你遇到過最詭異的事情是什麼?
放在床邊的東西突然找不到了?
還是明明沒經曆過的事情卻似曾相識?
這位姐更離譜:
一秒前,眼前給自己檢查身體的還是細心溫柔的女醫生。
一秒後,突然變成了一個大叔在她身體上摩挲。
上班時,還對隔壁男同事産生了那麼一點好感。
一回家,那個男同事就直接變成了自己的老公???
人格分裂?平行宇宙?時空穿越?換腦……?
有請燒腦大作
《閃亮女孩》
The Shining Girls
Apple 今年真是殺瘋了。
前有《人生切割術》拿下了豆瓣9.1,爛番茄97%的好評,後有同樣走驚悚科幻路線的《閃亮女孩》閃亮登場。
劇集改編自Lauren Beukes的同名暢銷小說,另一個編劇西爾卡·路易莎還參與了雷德利·斯科特《銀翼殺手2099》的編劇工作。
女導演米歇爾·麥克拉倫,《絕命毒師》《風騷律師》《西部世界》的聯合導演之一。
另一位女導演伊麗莎白·莫斯,憑借《使女的故事》包攬金球獎在内各項電視大獎,還“兼任”本片主演。
科幻 驚悚 懸疑;
好劇本 好導演 好演員。
強強聯手。
還等什麼,别宕機啊,腦子燒起來!
01
一個小透明想要複仇
女主柯比,報社檔案資料員,人間小透明。
同事想敷衍地感謝一下都念不出她的名字。
耳機、日記本是柯比标配。
一個用來隔絕外界雜音,一個用來記錄内心世界。
日記?正經人誰寫日記啊。
可她的日記,是每天早上把身邊的人事都無巨細地記錄下來
住在2B公寓,漏水的水管,哥斯拉水杯,叫小格的貓,自己與媽媽同住……
這都能記不住……莫非是記憶障礙,思覺失調?
沒那麼簡單。
因為接下來,這隻貓,不知怎麼就突然變成了一隻狗……
△ 一隻鬥牛
好吧,說重點。
1992年,4月13日,星期一。(速記,後面會考)
這天下午,她被傳喚到了警局。
原因是,當天警察在下水道裡發現了一具女屍,是兩年前失蹤的(1990年)茱莉亞。
這和柯比有什麼關系?
原來,茱莉亞的襲擊案和柯比6年前(1986年)的遭遇一模一樣
相似的作案手法,都在受害者肚子上留下相似的十字刀疤。
可惜。
柯比對此無能為力,提供不了任何幫助。
她是從背面被襲的,除了男人的聲音外,對兇手一無所知。
而且案發時身邊突然空無一人。(雖然柯比記得明明周圍有很多人)
有些怪是不是?
沒關系,總之結果就是,柯比認定了殺害茱莉亞的嫌疑犯是當年襲擊她的人。
那還等什麼?
于是,趁着報道這個案子的記者丹不留意,抄下了嫌疑犯的住所。
提刀,入門
陰暗的光線,滋滋的電流
這聲音……好像不對勁兒?
不僅聲音不一樣,而且這個嫌疑人還是個深夜用電視哄孩子的超級奶爸。
顯然,警方抓錯人了。
但也不是沒有收獲。
她離開的時候,恰巧撞見了來調查的記者丹。
沒辦法,坦白從寬。
也正是在這次坦白中我們知道,關于這兩起案件中最重要又被忽視的關鍵點:
兇手會在受害人的肚子裡放進去一個東西。
甚至于這個“傳統”,已經延續了幾十年。
前面所說的各種詭異的事情是因為“這個東西”引起的嗎?
不着急。
因為在調查兇手的同時,兇手,也在看着他們。
02
史上最複雜的時間線
說實話,Sir之前看過不少燒腦的電影,都是看時眉頭緊皺,看完恍然大悟,有時還得拿個小本子記下。
比如《前目的地》,時間穿梭與循環,那叫一個開心。
或者《恐怖遊輪》,看完好些天還在想破解方法。
但,《閃亮女孩》給Sir的感受就是:
這也太離譜了。
比如
1964年,兇手在小女孩柯比的公寓外,拔掉了她捕捉的蜜蜂的翅膀,并送她一匹木馬。
1992年,這隻失去翅膀的蜜蜂,出現在了天文女科學家吉妮的桌子上。
屍體保存了28年?
或者
吉尼來到天台上,看到了一把紅雨傘。
上一秒打開傘,下一秒就下雨。
兇手能夠控制天氣?
更驚悚的是
在茱莉亞的閃回片段裡,她家裡出現了許多兇手拍下的照片。
這些照片來自下一秒,來自明天,來自未來。
就像柯比被襲時回憶的那樣。
上一秒人頭攢動,可下一秒現場一個人都沒了,警方也沒找到任何目擊證人。
他怎麼辦到的?
答案是:兇手掌握了時間穿越的能力。
不僅是穿越時空,甚至是像看電影一樣,随時快進、倒帶……
所以這些年來,兇手一直沒藏着掖着,甚至還在行兇。
唔……說“這些年”可能不準确,對于兇手來說,隻有次數,沒有時間。
是不是離哂大譜?
沒關系,如果你看過一部叫做《暗黑》的劇的話可能就恍然大悟了。
那部劇的設置是:穿過一個洞穴便可以連接不同的時空,且互相關聯。
隻是《閃亮女孩》,似乎是多了一層平行宇宙的設置……
好吧,還是先說案件本身。
(不想被劇透的毒飯可以先收藏了)
根據柯比和丹的調查,同從警方處獲取的資料交叉對比,兇手是個連環殺人魔。
從1972年開始,截至目前,包括柯比在内的有八個受害者。
相似的十字刀疤。
身體裡都有“紀念品”,也就是前面所說“放進去的東西”。
1972年受襲而死的薩莫夫;1974年受襲而死的凱倫 ,身體裡留下了紐扣;1981年受襲擊的瑪格特;1983年受襲而死的凱瑟琳;1984年受襲而死的羅斯,身體裡留下了金圖釘;1985年受襲而死的安妮,身體裡留下了祈禱卡;1986年受襲擊的柯比,身體裡留下了快活蜂酒吧的火柴盒;1990年受襲而死的茱莉亞,身體裡有鐳礦石……
你以為到這裡就真相大白了?
才不會。
首先,劇情裡展現柯比的兩條時間線乍看如此:
A線:住在2B,養貓,和媽媽在一起
B線:住在3B,養狗,和黑人老公小馬住在一起
但其實,随着兇手的每次時間穿越 ,柯比所處的空間也在發生變化。
比如柯比,她被殺時的閃回明明是褐色短發,但在警方的卷宗裡卻是金色長發,和她在母親玩樂隊時的錄像帶裡一樣。
受害者裡沒有出現吉妮,但她其實在1992年4月15日(星期三)被兇手謀殺。
而在吉妮被殺害的同時,柯比的家也從2B變成了3B。
其次,柯比繼續查,根據受害人的職業和肚子裡的東西,還得出一個重要的推論。
1981年過世的瑪格特身體裡的鏡子是1972年過世薩莫夫的;1984年過世的羅斯身體裡的别針是1974年的凱倫的;而1985年安妮身體裡的祈禱卡是1990年死去的茱莉亞的……
受害者之間本沒有關系,是兇手把他們聯系了起來。
這到底在搞什麼?而且還不按時間順序。
腦子變成漿糊沒有?
沒有?再來,更重磅的。
1972年,第一個死者薩莫夫的身體裡,留下的是阿德勒夫天文館的鑰匙。
而鑰匙的主人,正是1992年正在天文館工作的吉妮。
當柯比找到天文館時,吉妮正在對星際碰撞遠離進行講解,而時間已經來到了1992年4月27日後。
她的鑰匙,在上周丢了。
但問題是,明明她在4月15日就死了啊!
這是,又有什麼被改變了?
是的。
“紀念品”傳統從1972年到1992年,橫跨20年,到吉妮這裡成了一個閉環。
但,這個閉環也會被打破:
如果說兇手的金手指是時間穿越,穿越的機制就是他手裡的鑰匙,他可以打開另一個時代房門 。
那麼柯比的能力就是空間穿越
其他女孩慘遭殺害,隻有柯比觸發了穿越的機關。
雖然現在來看還是一個被動技能,像蝴蝶效應一樣,随時間的變化而變化。
甚至作為幸存者,柯比也還沒發現自己的能力。
可蝴蝶的翅膀已經扇動了,彼岸的海嘯,還會遠嗎?
03
故事之下的隐憂
看到這裡,你或許會疑惑搞這麼複雜看不懂怎麼辦?
甚至會心生厭棄
理工男愛看的東西,就會玩形式。
Sir想說……
女導演女編劇……
有沒有一種可能……這其實是部隻講女性的劇?
其實Sir想到的是一本書,博爾赫斯的《交叉小徑的花園》。
用時空制造迷宮,在叙述的分叉中無限循環,改寫曆史。
我曾經自己問自己,一本小說怎麼才能是無限的。
我沒有别的方式可以想象,隻能想象一本循環的書,兜圈子的書,它的最後一頁與第一頁完全一樣,具有無限地繼續讀下去的可能。
……
這是時間上,而不是空間上的交叉的形象。
在其他所有的小說裡,人們每當面臨各種選擇的可能性的時候,總是選擇一種,排除其他。
但是這一位幾乎無法解釋的崔朋,他卻——同時地——選擇了一切。他就這樣創造了各種的未來,各種的時間,它們各自分開,又互相交叉。
——1944年 博爾赫斯《交叉小徑的花園》
《閃亮女孩》大緻就是這樣,用平行空間 N條時間線 每條時間線内的閃回叙事,來講述一個複雜的追兇故事。
而更巧妙的是。
叙事之下,劇集還抽絲剝繭地展現了上世紀90年代美國的社會問題和隐憂。
如同劇名,被襲擊的女性有着相似的共性
“閃亮”。
她們都是有工作的職業女性,照料精神病人的社會義工(茱莉亞)、房地産中介(安妮)、科學家(吉妮)……
女主柯比呢,則是準記者。
即使因為受襲擊,整天圍繞着她的是那些奇奇怪怪的事。
但她在查案時也展現出驚人的天賦
短短幾天内,她就大浪淘沙般搜集了近25年所有的謀殺懸案和與女性跟蹤案的報道,一共136起,數量巨大。
這也讓她從一個小透明,靠努力進入了主編的視野。
這些能力突出的女性。
此時此刻都還不是什麼功成名就的大人物。
但不難想象,未來她們會在各自的工種裡發光發熱,成為行業的佼佼者。
隻是,在這裡,反而成了兇手行兇的目标。
就像……你猜當年人們為什麼會那麼熱衷于獵殺女巫?
劇集的開頭,兇手其實就很清晰地說出了自己的犯罪行為動機:
首先 我們找到它的閃光點
然後 我們奪走它
為什麼?
因為他知道,這個時代,尤其在對待女性方面,出現了問題。
比如體制的怠惰。
警局的警察,輕率渎職。
警局拿精神病患者用刑頂包;對受害者們的慘痛遭遇輕描淡寫地略過;對近在眼前的證據視而不見。
更不用說,受害者是個社會底層的女性了。
比如男性的自大。
記者丹,野心勃勃但十分輕信。
因為過于迫不及待想捉到兇手,反而被兇手玩弄于鼓掌。
和妻子曾同為瘾君子,而且酗酒成性,回歸後仍不謹慎,面對兇手三番兩次的刻意接近和有意套話,丹相信他不是同行後,卻依然在醉酒後曝露了柯比生還的消息。
妥妥豬隊友。
隻是,《閃亮女孩》并不想搞得那麼凄凄慘慘戚戚。
它并沒有,也并不想向控訴社會那個方向走。
而是試圖去尋找一種能夠與之對抗的力量
不斷進步的體制和底色為善的人性。
媒體人的堅持,新聞業的撐腰,媒體方的“第四權力”的強勢在劇集中展現得淋漓盡緻。
警局裡的線人的配合、警方的放權——這是來自司法體制的支撐。
而兇手來到1986年想二度謀殺柯比時,卻被負責的護士無情揪走——這更是人性在起作用。
在司法體系和監督體系的雙重保障之下。
在人性光芒依然盛放的時刻。
來自于暗處的罪惡即便依然篡改着時間,也終會無所遁形。并且。
作為女性本身,她們也不是等待着别人拯救的羔羊,她們也會爆發出驚人的能量。
比如柯比。
在生命受到威脅時,她終于被逼出了她的空間潛能。
她不斷穿透牆壁。
被掐住喉嚨時還撕開了男主的衣服,看到了他的紋身,尋找他的身份。
她甚至打破了鏡子的壁壘
而壁壘後,是另外一條時間線。
顯然
又一段燒腦曆程會重新開始。
雖然
人生又會面臨重複的抗争。
但是我們知道。
反抗的種子,已經留下了。
一切的閃耀,都不會熄滅。
本文圖片來自網絡
編輯助理:西貝偏北
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!