畢飛宇的《推拿》，最開始是寫給盲人朋友的。

2007年，因常年寫作，畢飛宇患上了頸椎病。

于是，他走進推拿中心，開始接觸盲人推拿師這一特殊群體。

與盲人交往越深，越能感受到他們的喜怒哀樂，其實同健全人沒有什麼差别。

一部《推拿》，打開了一個沉默封閉的黑暗世界。

在這個世界裡，同樣有生活的幸福與殘酷，愛情的甜蜜和酸澀，人性的美好與醜陋。

我們總以為可以憑借雙眼洞悉一切，實際上，我們每個人都有自己的“盲區”，人人皆是盲人。

有些時候，并不是眼盲封住了光亮，而是狹隘和偏見，蒙住了我們心中的眼睛。

當你讀懂了《推拿》，看完這3個盲人的人生，你就會懂得：

比眼盲更可怕的，是心盲。

沙複明：明處平靜，暗處死磕

從上學的第一天開始，沙複明的目标就是讓自己的心眼更活絡。

沙複明的第一步，就是拼命“讀”書，用指尖去識别盲文。

因為眼盲看不見日光，沙複明讀起書來，簡直不分晝夜。

他讀醫，讀文，讀史，讀藝，讀科學，讀經濟，讀上下五千年，讀縱橫八萬裡。

沙複明一點也不覺得疲憊，他告訴自己，必須讀書，每讀一本書就是走上一層樓，總有一天，他能夠到達頂峰。

通過一本又一本的書，沙複明打開了内心的眼睛。

當同學們還在學習中醫經脈和穴位時，摸索心腧、肺腧、腎腧、天中、尾中和足三裡，沙複明早就跨專業到醫學院，去學習西醫解剖。

沙複明觸摸着身體，通過骨骼、系統、器髒和肌肉，對人體一下子就有了一個結構性的把握。

同學王大夫每天泡在健身房，苦練臂力和指力，沙複明把時間都用來學習日語和英語。

事實證明，沙複明具有更長遠的戰略性“眼光”。

剛到上海打工的時候，一旦有外賓來做推拿，盲人們就變得特别害羞，不敢吭聲，隻有沙複明敢跟外賓們交流。

沙複明用結結巴巴的英語或日語，跟外賓談小費，言語談吐間不乏博學和幽默。

外國友人把沙複明喊作了不起的“沙先生”，他的出現，改變了許多人對盲人推拿師的基本看法，他是如此健談、樂觀。

這下好了，外國人都找沙複明做推拿，生意好的時候，沙複明恨自己不能變成兩個人。

大家都說，盲人靠自己的力量養活自己就已經很不容易了，但沙複明有更遠大的目标。

終于，沙複明攢夠了創業資金，他辭職回南京，和朋友張宗琪一起開了一家推拿中心。

從沙複明懂事理開始，就知道就算上帝給他關上窗，陽光也一定會從縫隙裡灑落下來。

真正困住我們的，其實是在心裡築起的高牆。

不對自己懷有偏見，也努力打破别人的定義，才是真正的善待自己。

隻要心裡有光，即使身陷黑暗的囹圄，也能向着陽光，走出屬于自己的路。

都紅：明處坦蕩，暗處洶湧

去推拿中心打工前，都紅在讀盲校，極具音樂天賦。

她隻聽一遍音樂家勃拉姆斯的曲子，不僅能把主旋律唱出來，還能把和聲伴奏也唱出來。

都紅喜歡唱歌，但老師偏偏讓她彈鋼琴。

原因是，唱歌對于盲人來說太容易了，隻要張口就能。

在老師看來，一個殘疾人，隻有通過千辛萬苦，上刀山、下火海，做好他不方便、不能做的事情，才具備直指人心感動時代震撼社會的力量。

都紅拗不過老師，隻好放棄唱歌。

她僅用三年，鋼琴考試就達到了8級。

但初二那年，都紅果斷放棄彈鋼琴，說什麼也不肯坐到鋼琴面前。

這一切都是因為一次演出。

那是一次慈善晚會，來了許多大腕，有當紅的流行歌手，也有過氣的影視明星。

都紅要演奏的是巴赫的三部創意曲，這是一部很難的複調作品，特别強調左右手的對位。

其實，都紅對二部創意曲更有把握，但是，老師一再鼓勵她演奏更難的曲子。

到了正式演出，都紅十分緊張，手指的節奏也亂了，演奏效果連練琴時的一半都沒有達到。

都紅隻能硬着頭皮，順着旋律繼續演奏下去，等到彈完最後一個節拍，她懊悔地想哭。

可就在這時，現場卻響起經久不息的掌聲，聽着主持人講述自己的故事，都紅心裡很不是滋味。

她隻是想彈奏巴赫的曲子，而不是為了報答社會，畢竟，她也從未虧欠過誰。

她不喜歡被别人攙扶，可在衆目睽睽之下，她無法将女主持人的手推開。

觀衆們都被都紅感動了，可都紅根本不願被可憐的目光注視。

最後，都紅果斷放棄了音樂，選擇了中醫推拿。

一代“音樂女神”，不再用雙手觸摸琴鍵，而是觸摸人的身體穴位，隻不過，都紅學推拿遠沒有學音樂那麼容易。

畢業之後，都紅認識了在南京工作的盲人朋友季婷婷。經過季婷婷介紹，都紅來到了沙宗琪推拿中心。

其實一開始，都紅的手藝并不過關，沙複明也沒打算聘請她。

但一天後。都紅來到推拿中心，當着所有人的面，表明自己留下來的決心：

“給我一個月的時間，不要工錢，隻吃三頓飯，晚上和季婷婷擠一下，如果一個月沒有達到要求，就自己走人，一年内把夥食費寄回來。”

就是這番話，打動了沙複明。最終，沙複明同意都紅留下來，決定手把手教她。

正如書中的一句話：“盲人最大的障礙不是視力，而是勇氣。”

面對他人的偏見，最好的辦法不是以口舌争辯。

人心的成見，正如一座難以撼動的牢籠。

與其被困囿于其中，不如憑實力自證，方可突出重圍。

王大夫：明處着眼，暗處着心

畢飛宇在寫《推拿》時，曾發現一件事。

隔着推拿中心的門，門外與門内還是有一些不同：

很多東西在門外人心中已不再被重視，但在門内盲人心裡，它們仍被看重。

王大夫最初的夢想，跟沙複明一樣，也是掙錢開一家屬于自己的推拿中心。

因為投資失敗，王大夫帶着女朋友小孔一起回了南京老家，來到沙宗琪推拿中心。

看着昔日的老同學已經當上老闆，王大夫心中很是羨慕。

如果自己不是投資失敗，也能擁有一家這樣的推拿中心。

往後的日子，王大夫努力掙錢，準備赢回一局。

在推拿中心，王大夫總是最踏實肯幹的那個人。

他健碩的臂膀和指尖的力量，是他能夠在推拿中心立足的硬實力；而他的為人和處事方式，是他與世界相處的軟實力。

如果王大夫就這樣努力下去，終有一天他能實現自己的夢想，開設推拿中心，把愛人小孔娶回家。

但是，家裡打來的一個讨債電話，打破了王大夫平靜的生活。

王大夫的弟弟本是健全人，可他整天遊手好閑，在妻子的唆使下，他賭博欠下兩萬五的債務。

讨債人第一次到家要錢，弟弟和妻子還躲到鄉下，留下父母在家擔驚受怕。

王大夫好不容易打通弟弟的電話，急着讓他還錢，可弟弟一點也不着急，還嘲笑大哥說“放着好日子不過”。

在南京，老百姓把弟弟這樣的人叫做“活老鬼”。

身為失明者的王大夫，在拼了命地認真生活；而弟弟這樣的健全人，卻拿大好的時光混日子。

弟弟雖然有眼睛，卻讓自己置身于泥沼中，他停滞不前，看不見未來的一切。

半個月後，讨債人第二次來到家裡的時候，王大夫已經湊足了錢。

等他趕回家裡，面對來讨債的人，王大夫最先還有些膽怯。

可知道事不關己的弟弟也在場，王大夫再也忍不住了。

王大夫無法忍受這樣的屈辱，他沖進廚房，拉開冰箱，把錢扔了進去，又摸出兩隻冰塊，一把捂在嘴裡，咀嚼來麻痹自己。

接着，他提着菜刀，回到客廳。

他的舉動，讓在場的人都震驚了。

接下來，王大夫的一連串擲地有聲的質問，又讓大家都沉默了。

王大夫說，自己身為盲人，可以去大街上讨飯，乞求别人憐憫，可他不能這樣做，因為他要“這張臉”，他愛“這張臉”，他得拿自己當人。

最後，王大夫堅持沒有幫弟弟還債，他拿起菜刀，劃破了自己的胸膛，噴薄而出的鮮血，終于吓退了讨債人。

再次與王大夫緊閉的雙目“對視”，衆人都被他為尊嚴而戰的勇氣所震撼。

就像畢飛宇說過的一句話：“看不見是一種局限，看得見同樣是一種局限。”

是啊，很多時候，健全人在明處，盲人在暗處。

健全人常常把眼見為實作為标準，卻不知人生有太多盲點，讓人看不清生活的真相。

更重要的是，他們的目光始終向外，卻從未真正探索自己的内心。

比眼盲更可怕的，是心盲。

内心缺乏光亮的人，這輩子很難看清自己。

正所謂，明處着眼，暗處着心。

作為一個失明者，王大夫即使看不見世間繁華，可他的心中還有一雙慧眼，足以洞察人情冷暖和世态炎涼。

隻有不斷擦拭内心的眼睛，才能澄清雜質，掃除遮蔽物，讓光明照亮人生的一片天地。

畢飛宇曾在創作談中這樣說道：

“我閉上眼睛之後，被吓了一跳，我看到黑暗之中的滿天星鬥。”

畢飛宇其實也沒想到，《推拿》這部并不宏大的作品，能夠獲得2011年的茅盾文學獎。

很多盲人朋友，把《推拿》視為“我們的小說”。

一部《推拿》，就像一面鏡子，讓我們能與自我對視，從而更能看清自己的内心。

人人都有盲區，眼睛看不見的地方，就讓自己的心去抵達。

如若眼前黯淡無光，那就守住内心的燭火，洞穿世間的本質。

就算被封入藩籬，也能憑借實力，打破偏見，華麗突圍。

點個在看，願心中之眼始終澄澈明亮，目光所及之處，皆是燦爛的風景。

作者 | 陳星空，用筆寫下一片星空。

圖片 | 網絡（如有侵權，請聯系删除）

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!