氫氦锂铍硼，碳氮氧氟氖。

鉀鈣鈉鎂鋁鋅鐵、錫鉛（氫）銅汞銀鉑金。

隻要聽到這幾句刻進DNA的順口溜，哪怕時隔多年不學化學，文理雙全的譯林君馬上能條件反射般接出下一句，那些年被元素周期表支配的快（恐）樂（懼）又來了。

真的是：超級難忘！

從陰陽家眼中構成宇宙萬物的金、木、水、火、土，到中世紀的煉金術士渴望将鉛轉變成金，再到150多年前門捷列夫發表元素周期表，人類對構成世界的基本物質的認知一直在更新。

近些年來，由于人工合成了元素，元素數量已經達到118種之多。有活潑的，也有惰性的，既有天然存在的，也有人工合成的，這些按照一定規律整齊排列在周期表中的“住戶們”，始終吸引着大衆的想象力。

請背誦全表

化學家、集中營幸存者普裡莫·萊維寫過一本暢銷文集《元素周期表》，它的每一篇都以一種元素命名。他用惰性氣體“氩”來隐喻他成長的猶太社區和當地其他族裔之間的隔膜，用“汞”這種不穩定、易揮發的物質來指代當時臣服于希特勒的知識分子……

還有博物館發現，二十多種化學元素的中文譯名，竟然與朱元璋給子孫後代拟定的名字有關。比如朱慎鐳（永和王）、朱同鉻（封丘王）、朱安汞、朱在鈉（瑞金王）、朱成钯（懷仁王）、朱恩鉀（長垣王）、朱帥鋅（慶王）……

周期表裡的元素們到底有着怎樣的身世之謎？

天才門捷列夫在夢中頓悟了周期律嗎？元素周期表真的是他最先制作出來的嗎？

研究者為何花了50年才推導出水（H₂O）的化學分子式？

加州大學洛杉矶分校化學系教授埃裡克·塞利在《元素周期表》一書中，以嚴謹又簡潔易懂的方式，介紹元素的發現、周期表的來曆，打通物理與化學的聯系，讓你輕松了解元素周期表的必備知識。中科院院士郭子建作序推薦。

“火讓人感到灼痛

因為它由尖銳的正四面體顆粒構成”

與中國古代的五行學說類似，古希臘哲學家認定，宇宙萬物由土、水、氣和火四種基本“元素”構成。

古代象征四大“元素”的徽章

在他們看來，不同的元素由不同形狀的微小成分構成，而四元素的基本形狀則對應着柏拉圖多面體，即由大小相同的三角形、正方形等二維圖形拼成的立體圖形。

柏拉圖多面體，每一個對應古代一種“元素”

比如說，哲學家們認為土由微小的立方體顆粒構成；

水能流動，可以解釋為它具有正二十面體那種更流暢的形狀；

而人碰到火會感到疼痛，是因為火由正四面體這樣尖銳的顆粒構成；

氣由正八面體構成，因為剩下的柏拉圖多面體隻有它了。

一段時間之後，數學家發現了第五種柏拉圖多面體，即正十二面體。于是亞裡士多德提出可能還存在第五種元素，即“精華”，也叫作以太。

如今，元素由柏拉圖多面體構成的觀念已然被視為謬誤，但它是另一個了不起的現代化學觀念的源頭：物質的宏觀性質由組成它們的微觀成分的結構決定。

這些“元素”一直很好地流傳到了中世紀及之後，當中還添加了一些由煉金術士（現代化學家的先祖）發現的其他元素。

一位手持赫爾墨斯之瓶的煉金能手

Splendor Solis，1532

煉金術士最為人知的目标就是實現元素轉化。他們做夢都渴望将賤金屬鉛轉變成貴金屬金，後者因其色澤、稀有程度和穩定的化學性質，自文明誕生起就是最受珍視的物質之一。

俄國天才門捷列夫頓悟的一天

作為迄今為止最有名的俄國近代科學家，門捷列夫不僅發現了元素周期系統，還總結出了更深層的周期律，尤為難得的是，他還準确地預測了幾種新元素的存在。

這背後又有着怎樣曲折離奇的故事？

門捷列夫的父親在他很小的時候就去世了。作為十四個孩子中的老幺，他由母親撫養長大。

母親決心讓他盡可能接受最好的教育，她帶着男孩輾轉幾百英裡，成功把小門捷列夫送進了聖彼得堡的高等師範學院。

他在那裡學習化學、物理、生物和教育學。教育學對他發現成熟的周期系統有着顯著的作用。

不幸的是，門捷列夫入學不久，母親就去世了，留下他自謀生計。

完成本科學業後，門捷列夫在德國正式加入了羅伯特·本生的實驗室。

許多關于門捷列夫的通俗讀物和紀錄片都說，他是在夢中或是在擺弄元素的卡牌、玩一種考驗耐心的遊戲之時發現了周期表。

其實事實并非如此。

1865年，他着手為提高化學教學能力而寫作一本無機化學教材。在這本新書的第一部分，他沒有按特定的順序排列一般元素。1868年底，完成第一部分之後，他開始思考怎樣過渡到第二部分剩餘的元素。

多年來，門捷列夫一直思考着元素、原子量和元素分類，他在1869年2月17日遇到了頓悟的一刻。

那天，他取消了以顧問身份參觀奶酪廠的行程，決定思考後來成為他最有名的思想之子的周期表。

首先，他在奶酪廠的請柬背後，将幾個元素符号列為兩行。

然後他再列出一個稍大的，有16種元素的陣列。

門捷列夫一直忙到晚上，将陣列拓展到整個周期表，包含了當時已知的63種元素。

他把這第一份表印了200張，發給全歐洲的化學家，并刊發在了學術期刊上。這是世界上第一個公開發表的元素周期表。

其實在此之前的1868年，德國耶拿的化學家尤利烏斯·洛塔爾·邁耶爾就已經為自己編寫的一部教材制作了一個周期表，表格裡包含當時已知的53種元素。

不幸的是，這份表被出版商弄丢了。它沒有出現在那部教材中，也沒有發表在任何期刊上。甚至邁耶爾本人都似乎忘記了這份表格。

如果這份表在當時公開，那麼門捷列夫的居前性聲明還會不會像今天看到的那樣有分量，就不好說了。

居裡夫婦、諾貝爾、愛因斯坦

哪些化學元素以著名人物命名？

元素周期表的吸引力，一部分來源于元素的獨特性質，比如它們的顔色、觸感等，還有很大一部分則在于它們的名字。

發現元素後的幾百年來，人們用了許多不同的方式來給元素命名。

元素的名稱有時來源于上古神話。例如，第61号元素钷的名字（promethium）來源于希臘神話中的普羅米修斯（Prometheus）。這位天神從天界将火盜予人類，因此遭受宙斯懲罰。科學家們在分離61号元素時就像普羅米修斯那般英勇，不畏艱險，付出了很大努力。

行星和其他天體也被用于命名元素。氦元素的名字（helium）來自helios，希臘語中的太陽。鈾（uranium）以天王星（Uranus）命名，兩者都發現于18世紀80年代。烏拉諾斯（Uranus）同時也是希臘神話中的天空之神。

圖片來源：NASA官網

還有些元素因其顔色而得名。铯（caesium）得名于拉丁語cesium，意思是藍灰色，因為它的光譜中有明顯的藍灰線。元素铑（rhodium）的鹽是粉紅色的，所以研究者為它選了rhodon這個詞，即希臘語裡的薔薇。

很大一部分元素的名字來源于發現者所居住的或希望紀念的地方。比如镥（lutetium，出自巴黎的拉丁名Lutetia）、鉨（nihonium，出自日本的羅馬字Nihon）、铼（rhenium，出自萊茵河流域的英文名Rhine）。

居裡夫人

對于更近期合成的元素，它們的名字多來自發現者或發現者希望紀念的人。如锿是為了紀念愛因斯坦，锔是紀念居裡夫婦，钔是紀念門捷列夫，锘是紀念諾貝爾。

元素周期表是化學科學的基石，在化學發展史上具有裡程碑意義。元素周期表将物質的基本成分有序組織起來，反映出元素的電子結構、化學性質和反應行為，毫不誇張地說，幾乎所有化學知識均起始于元素周期表。

元素是怎麼發現的？元素周期表是如何編制的？如何通過元素的排布推測元素的性質？有沒有一份最佳的元素周期表？

《元素周期表》這本小書會告訴你答案。

Very Short Introductions

牛津通識讀本

“牛津通識讀本”叢書系譯林出版社從牛津大學出版社引進，多年精心打造的品牌系列。作為牛津大學出版社的重點項目，該叢書英文原版自1995年起陸續面世以來，在全球範圍内已被譯成近五十種文字，受到學界和讀書界廣泛關注和充分肯定。

叢書主題廣泛涵蓋宗教、哲學、藝術、文化、曆史、商業、經濟、法律、政治、社會、心理、醫療、科學等領域。截至今年，英文原版已累計出版700多種，全球銷量1000餘萬冊。

譯林出版社自2008年開始推出“牛津通識讀本”中文版，截至目前，已出版120餘種。

譯林出版社微信矩陣

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!