中國曆史悠久，地名也随着曆史有所變遷。一些城市的古代名稱至今被人們念念不忘，比如棗莊、駐馬店、石家莊等。“棗莊王”“駐馬店袁紹”“石家莊趙子龍”等相關段子不絕于耳。再搜索一下，可以發現還有更多的古代地名很美，如廬州（合肥），徽州（黃山），長安（西安），陳倉（寶雞）……而在江蘇地界，也有很多地名變遷的故事。

尋尋覓覓，什麼樣的地名是優美的

怎樣算是好聽的地名？好聽的地名更多的是一種感覺，難以概括，不易量化。比如，“城南”和“城北”這兩個最普通的地名，前者似乎比後者更能激起心中的漣漪，至于是不是受了林海音《城南舊事》的影響，也很難說。

地名是否優美雖說常需要感性的判斷，但一定程度上也可作理性上的總結。在衆多好聽的地名中，有兩大類可以概括：一類是能體現本土山水風貌的地名，最好其中還有些曆史滄桑感。比如，人們經常吐槽的駐馬店，其古稱 “汝南”則是這一典型。另一類地名則是畫面感較強，有令人想象的空間，通常在鄉鎮及以下的地名中更常見。如昆山的錦溪，高淳的桠溪，如臯的柴灣等等。我們可以用一句唐詩概括這兩類美好的地名，這便是崔颢《黃鶴樓》中的“晴川曆曆漢陽樹，芳草萋萋鹦鹉洲”。“漢陽”則為第一種類型的地名，“鹦鹉洲”則是畫面感十足的地名的典型。

一些地名在以前使用過以上兩種類型中的一種，後來廢棄了。這樣的例子有泰州（海陵）、無錫梅村（梅裡）、昆山陸家（菉葭）、高港刁鋪（環溪）、常熟沙家浜（蘆蕩）、如臯城南街道（桃園）。今常熟的碧溪街道則曾在“碧溪”和“新港”之間反複，最終改回“碧溪”。“碧溪”優于“新港”。

碧溪和其他鄉鎮合并為新港鎮後，新港又更名為碧溪。圖為碧溪街景

河流、湖泊、島嶼等地貌名稱也有今不如古的情況。如“太湖”不如古稱“笠澤”、“震澤”等，揚中島的舊稱“太平洲”顯然更具韻味，昆山的夏家河叫做“夏家浦”似乎更具美感。那麼，江蘇當代地名就真的不如古代地名了嗎？未必如此。

起起落落，地名總在變幻中

“一下雪，南京就美成了金陵。一下雪，蘇州就美成了姑蘇。一下雪，泰州就美成了海陵……”這樣的下雪文案，讓人們對當代地名和古代地名有了比較。誠然，就審美角度而言，“南京”沒有“金陵”來得好聽，“姑蘇”比“蘇州”也似乎靈性一些，海陵較泰州則更具一些别樣氣質。這樣就意味着當代城市地名不如古代優美嗎？不然。

我們将下雪文案略改下，似乎便顯得不那麼順暢了——“一下雪，南京就美成了集慶。一下雪，蘇州就美成了平江。一下雪，泰州就美成了三水……”城市的古代稱謂很多，以“金陵”對比“南京”，似乎有些優勢，如果把“金陵”替換為“升州”或者“集慶”，大約就行不通了。

“古代”或者“傳統年代”是一個漫長的時期，很多城鎮地名在古代并不是一成不變的。對于古代城市地名，我們更熱衷關注那些“顔值”高的，對于普通的，則相對忽視。這就一定程度上造成了古代地名比當今地名更美的錯覺。而且，今日使用的地名大多也是曆史上使用過的，這樣，就不存在古今地名的完全對立了。不過，我們可以判斷一下現在使用的地名的美名度有沒有達到傳統年代多種地名的平均水平。

根據上表綜合比較，13個設區市名稱與古時候的平均水平大緻相當。我們再以昆山市為例，根據10個建制鎮的當代地名變遷，可以更精确地來看一下地名是變得好聽了還是難聽了。

昆山十鎮地名變遷表中，對比後可以發現：玉山、巴城、張浦、周莊幾乎沒什麼變化，千燈、澱山湖、錦溪三鎮名稱在審美上今勝于昔，周市、花橋、陸家稱謂比起1950年有不同程度的審美降低，其中陸家最明顯。總的來看，從審美角度上看，當今使用的地名與傳統年代應是均勢力敵。總之，我們總愛用當今的地名去對比古時候對應地名的“最高水平”，而容易忽視古代那些不好聽的對應地名，這是造成“今不如昔”的第一個原因。

巴城的地名長期沒有變更。圖為巴城鎮鄉村景象

林林總總，今日地名包羅萬象

造成地名“今不如昔”的錯覺還有一個重要原因：忽視區名和社區名。“海陵”比“泰州”好聽，這是公認的，其實今天除了泰州市，還有海陵區，“海陵”這一舊稱沒有消失。但是，當一個鎮江人去泰州主城區，大概率不會說“我去一下海陵”，而會說“我去泰州”。這足見主城區的區名是名氣弱，使用場合少的。

同樣，南通的别稱“崇川”早已成為區名，其優美程度明顯高于“南通”，但是除了部分南通主城區的人員，絕少有人把南通稱作“崇川”——海門人、通州人都隻稱呼南通城為“南通”。主城區區名完全掩蓋在了市名的光環之下。

崇川既是南通的别稱，又是區名。圖為崇川區的南公園

一些曆史短暫的區名知名度就更低了，其被獨立使用的場合也更小，比如姑蘇區與梁溪區。姑蘇區設置于2012年，梁溪區成立于2016年。盡管蘇州和無錫的知名度較泰州、南通更大，但其中心城區的姑蘇區與梁溪區不見得比海陵、崇川更有知名度。區名比市名更優美，但使用程度不可同日而語。

梁溪既是無錫的别稱，又是區名。圖為梁溪區的皇亭

市名的光環掩蓋了區名。同樣，縣（縣級市）名的光芒也會遮蔽城關鎮（城區街道）的美名。丹陽城區有雲陽街道，常熟城區有琴川街道，泰興城區有濟川街道，街道名似乎比縣級市之名更美，但不太被人們關注。

泰興主城區設有濟川街道，“濟川”之名優于“泰興”。圖為泰興文昌閣

一些鄉鎮的舊稱也不曾消失，它們可能存在于其下轄的社區的名稱中。高港刁鋪街道舊稱“環溪”，顯然“環溪”比刁鋪更好聽。不過今天的刁鋪下轄有環溪社區。當然社區名不可與街道名同日而語，容易被忽視。

總之，今天的地名更豐富，很多古稱雖然沒有成為城市名，但卻保留在區名、街道名、社區名中，但我們常常會忽視這些優美的區名、街道名、社區名，這是造成當今地名沒有古代地名優美誤會的第二個原因。

坦坦蕩蕩，古人熱衷使用優美地名

古代文人似乎比較在意地名的審美，他們常常很大膽，總是棄用當時的正規地名，改用别稱或古稱，使得詩文充滿美感。

“姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船”。張繼的《楓橋夜泊》中沒有使用當時的“蘇州”一名，卻使用“姑蘇”這一稱呼，給詩句增添美感。“楚江微雨裡，建業暮鐘時”一句同樣沒有使用當時南京的稱謂“升州”，采用“建業”則古意盎然。又如杜荀鶴有一首詩《送人遊吳》，若把題目中的“吳”改成當時的正規地名“蘇州”則缺乏意境了。姜夔的《揚州慢》中揚州成了“維揚”。陳維崧的作品涉及南通時都把南通稱作“崇川”而非“通州”……

揚州别稱“維揚”，今維揚區已撤銷。圖為曾屬于維揚區的長春橋周邊景觀

這樣的案例不勝枚舉。甚至在非文學作品中也會遇到這樣的情況，如康熙《吳郡甫裡志》，書名中的“吳郡”、“甫裡”都是舊稱，顯得相對文雅。

官方有時也喜歡用雅稱，比如宋代把海州叫做東海郡，揚州稱為廣陵郡，常州喚作毗陵郡。宋朝并沒有執行郡縣制，不存在真正的“郡”，這些都不是正式稱謂，但仍然使用較為廣泛。因此，我們會在《嶽陽樓記》中發現“滕子京谪守巴陵郡”這樣的表述。古人愛使用比區劃名更美的别稱，這是産生地名“昔勝于今”這一錯覺的第三個原因。

常州舊稱毗陵。毗陵驿遺址位于篦箕巷

當我們描述“一下雪，蘇州就美成了姑蘇”時，總是主觀上把“蘇州”視為當代蘇州，把“姑蘇”當做傳統蘇州。這在地名上是一種錯誤認知。實際情況是，古代經常把蘇州叫做“蘇州”，當今才更正式地把“姑蘇”作為蘇州古城區的稱謂。

總的來說，今天使用的城鎮地名在審美程度上與古時候的平均水平大緻相當。之所以産生今名不如舊名優美的感覺，主要是由于三大原因：其一，我們更關注優雅程度高的古稱；其二，人們更注重市縣及鄉鎮名稱，對更優美的區名、城關鎮名、縣級市城區街道名、社區名缺少關注；其三，古人更愛使用優美的非正規稱謂，這些稱謂并非正式地名。今天，我們比古代更有資格使用“梁溪”、“姑蘇”、“海陵”、“崇川”等已在當今行政區劃上正式使用的美名，理應将這些美好的地名傳揚開來。

黃浪

【“江南溫故”系黃浪先生為紫牛新聞開設專欄，本文同步刊發于“方志江蘇”】

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!