史鐵生老師是我喜愛的一個作家。我曾經在各種演講、講課中引用過他的句子，他寫了很多很多可以拿來傳頌的句子。

每當我暴虐的時候，就喜歡看看他的文章，讀讀那些句子。他有很多句子會讓人心裡一暖，字裡行間的溫煦，讓我逐漸平和。

我曾經想過要去認識他一下，然而，2010年的最後一天，他離開了這個紛擾的世界，世間又少了一個充滿智慧的人，曆史長河中，又多了一個閃耀着人性美好光芒的靈魂。

那時的我，隻是一個大學畢業剛剛工作一年的邊疆醫院的輪轉醫生，既沒有能力去認識他，也沒有能力去拜訪他。

現如今，我倒是有能力去認識任何在國内我想認識的人，卻還沒有找到那個碼字的讓我有去穿越整個中國去拜訪的沖動。

思考之後發現，原來是沒有人能再觸及到我内心深處最柔軟的那一點兒地方，生活早已用各種磨砺将柔軟隐藏起來，包裹在厚厚的盔甲裡面。

展現給世人的，大多隻是一副油膩膩又很臃腫的皮囊，加上一顆充滿小聰明又肥頭大耳的腦袋，完全看不出這皮囊裡面到底是一顆怎樣的心在躁動。

我曾走過山，走過水，其實隻是借助它們走過我的生命；我看着天，看着地，其實隻是借助它們确定我的位置；我愛着他，愛着你，其實隻是借助别人實現了我的愛欲。

——《務虛筆記》·史鐵生

老友

我有很多朋友，卻沒有那麼多時間和朋友們聯系。而朋友們聯系我的時候，大多也是有事相求，平時也都是各忙各的。

偶爾遇到了，如果都忙，那就相互寒暄，然後各自去忙。如果不忙，選日不如撞日，坐在一起，吹牛吃肉。

小時候上學在新疆，長大了上學在武漢。于是我的朋友們，就這樣被遼闊的祖國大地分割成了兩個群體，相互之間的交集，往往就隻有我。

再後來，就是通過互聯網去認識更多的朋友。這個偉大的時代讓我的朋友遍布全國各地。于是，出現了一個有趣兒的現象——

如果我去外地，每到一處，都會有人熱情接待；然而在本地，忙乎完了，想找個人出來說說話，拿着手機卻不知道該打給誰。

熱鬧成了互聯網上的事情，而現實中的生活，卻安靜的就像是：午後，在公園角落裡，穿着白色連衣裙，自顧自閱讀的小姑娘一般安靜。

長期以來，這種安靜讓我逐漸變得開始不喜歡社交活動，不喜歡應酬，不喜歡與人交往交流。宅在家裡就是一件很幸福的事情。

直至有一天，有個老友忽然來電話，說他回來了，與另外一個老友在一起，接我下班。于是我們仨就哈哈哈的跑去吃串串，期間還喝了幾瓶啤酒。

平時，我是不喝酒的。也就隻有在老友來訪的時候會陪着喝點兒啤酒。那天我們仨聊了過去，聊了現在，聊了将來。

在這樣的一家溫馨的小店裡

各自家裡都有各自的煩惱，各自生活又都有各自的小幸福。名字裡有三塊石頭的那位老友，每天辛苦的賺錢，然而回到家，卻會因為一些瑣事和愛人拌嘴。他可以一連許久在家裡帶孩子照顧生活，卻依然不安于現狀。

另外一個很講究的朋友，卻在琢磨到底該怎麼存錢，才能把兒子上學、穿衣的錢，過冬的烤火費和日常開銷的錢攢下來。他有兩件毛衣，一件是高中的時候買的，一件是大學的時候買的，這一穿，十年，十幾年，竟然一直沒有添置過。

看着他們苦惱的樣子，實在不知道該說些什麼，隻能安慰他們，一切都會好起來的。我們仨本來都是會彈個小吉他，玩兒個小音樂的少年，他倆喜動，還喜歡踢踢球，如今，我們都有了自己的中年煩惱。

于是，我們一起感慨：時間過的真快。然後各自看看表，已經23點了，是時候回家了。曾經父母怎麼喊都不願意回家的三個調皮搗蛋的小夥子，自己把握着時間，主動收攤。多少有些不舍，又不得不各自回家。

這一别，再見又不知到什麼時候。

怅然若失，是一個少年皈依真理的時刻。

——《務虛筆記》·史鐵生

回憶

我最近一直在思考一個問題：如果我從來沒有改行，一直在醫院工作，現在是個怎樣的生活？

回想起自己在醫院工作的時候，每天依然很辛苦。在住院部的時候，每天一早起來，匆匆忙忙吃完飯，沖到醫院，把自己的病曆抱着，開始跟着老師查房。

剛開始，在内科輪轉的時候，我隻管六七張病床，對于一個中國醫生而言，六七張病床簡直就是天堂般的生活。我可以很快的查完，然後把醫囑寫好，抱着病曆再送到護士站去。

我所在科室的護士姐姐妹妹們，是麻利而可愛的。平時上班，她們都帶着口罩。溝通交流，隻能看見眼睛。中午休息的時候，偶爾聽見她們銀鈴般的笑聲時，我們這幫小醫生總是報以杠鈴般的納悶——那麼累了，怎麼還能笑得出來？

再後來，到了外科輪轉，才知道内科簡直就是天堂。如果有做醫生的朋友，應該知道普外開腹做膽囊手術時，作為一個主刀身後側方的男人，一助拉鈎位到底意味着什麼。

那時候的我，是一個五大三粗的小老爺們兒，自認身體素質還可以。然而，在同樣壯實的主任身後側方時，我才知道，原來世界上還有這麼痛苦的事情。

主任個子不高，要踩着一個方形的腳凳。這就意味着，我沒有地方放我的腳。于是，我需要站在主任的身後側方，左手向左前方拉着拉鈎，右手從主任的腋下穿過，向右後方拉着拉鈎，而我的腳，卻隻能一隻踩在腳凳的左邊，一隻踩在腳凳的右邊——這個腳凳其實并不大，但是我的腿很短……

當時的姿勢，我很難用語言來準确的描述出來。總之，高耗能，高負荷，高難度，如果是跳水，我估摸差不多就是個：向後翻騰兩周半轉體兩周半屈體。于是，低血糖也就成了必然，五大三粗的小老爺們兒也終究變成了五葷三素的一堆肉。

我平生隻暈過兩次手術台，兩次都是膽囊開腹手術，兩次都是同一個上級醫生，從第二次暈台之後，那位主任直至我離開醫院，都再也沒有喊我跟他搭過台子。這個事兒，一直讓我很不好意思，每次見他都有些忐忑不安。

一直到後來的某一天，我們在上班路上，很偶然的碰到了，我跟他熱情的打招呼，他卻不是那麼熱情。寒暄之後，他忽然說：小崔，有個事兒我一直想問你，一直沒好意思問，你是不是對我有什麼意見？

這個問題問的我是莫名其妙，很自然的說：沒有意見啊，您怎麼這麼問我啊？他說，沒有意見，為什麼連着暈我的兩個台子？我帶了那麼多學生，就你是連着暈了我兩次台子……說完，他還很不好意思。

……五味雜陳……百口難辯……難言之隐……十分尴尬……

我說：您真的誤會了，是因為我身體素質不行，實在是撐不住。他看我好像沒有說謊，于是心裡的一塊兒石頭落下了一般，說：嗯，撐不住倒是很正常的事情……他停頓了一下，又問：可是，你師傅的台子，你怎麼不暈呢？

我總不能告訴他，因為我師傅比您瘦，個子比您高，所以我的腳有地方放，可以站穩吧？于是我隻能說：哪有，我師傅的台子，我暈的更多，您多想了，這事兒您别放心裡，我真的對您沒意見，相反，我還一直很不好意思呢。

他看着我的眼睛，似乎看出來我在說謊，可是似乎又覺得我态度很真誠，他想了想說：算了，反正你現在也改行了。然後我們繼續寒暄幾句，各自上班。

我其實沒有告訴他，最難過的，不是普外。膽囊拉鈎後面，我又經曆了換髋手術中的抱大腿，抱大腿之後，我又經曆了一夜不睡覺，與老師一起連續診治90多個患者，早晨困的交接班時站着睡着了的急診科……

所以，人生是沒有如果的。我沒有改行的，我現在應該是個急診科醫生，确切的說，應該是在副主任的位置上，每天帶着一幫小醫生小護士們，忙忙碌碌，從一個難受到另外一個難受，從一個挽救到另外一個挽救，從一個無奈到另外一個無奈，周而複始……

治病救人，治國理政，都是治；大醫治國，中醫治人，小醫治病。我這個老中醫專業出身的人，終于從一個小醫變成了中醫，從治病變成了治人，讓我低血糖的難受姿勢沒有了，然而，讓我難受的環境卻越來越多了。

難受之後，卻沒有了當初的忐忑不安，反倒會多一些坦然和習慣。

人生就是如此，難受着難受着，就不難受了。三百六十行，行行都難受。既然如此，那就不要讓難受占據太多的時間和精力，不妨往前看，繼續走……

在很長很長的日子裡，不斷地想起，未必一定是思念，那更像是多年如一日的生活所養成的習慣，是平靜河流上的一個擺渡——就像是集郵，把往日的收藏拿出來看一看，無論是引出快樂還是引出痛苦，都益于時光的流逝，然後依舊把它們收藏起來，不讓它們為非作歹，打破一條河流的通暢，包括不讓往事把今天弄得臉色慘白。

——《務虛筆記》·史鐵生

指尖傳遞溫暖力量，陽光照進網絡空間。轉載請注明來源：頭條号@指尖陽光

,

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!

查看全部