林妹妹占據了寶玉的心，寶姐姐卻占據了寶玉俗世的婚姻。

《紅樓夢》的人物故事流傳得老少鹹宜、婦孺皆知，每個讀者都有自己的見解。木石之盟和金玉良緣的較量，究竟是誰勝出，誰落敗，其實很難論斷。畢竟失去的，被永遠牽念；得到的，不過徒然占有了一具沒有靈魂的空殼。

1

林妹妹和寶姐姐，很難說究竟是誰更不幸。

經典的一大特征是經得起時間的洗滌，而這耐讀性，必然少不了人物塑造的成功——每個人都是角色本身。每個人物都說自己的話，有自己的性格和喜好，經曆自己的成長。

成長是一個人最具特色的标志，也是文學永恒的主題。一個成長的角色，才會讓人感覺到真實，無論這個角色最終走向何方。

沒有成長因素的故事，是無法入心地吸引人的。

就連賈雨村這種不招人待見的角色，也是成長的。他從一個在世路上積極進取的書生，成長為初登仕途的社會精英，又從一個剛一上場就栽跟頭的官場新手，迅速成長為“無心”的名利場達人。

賈雨村的飛黃騰達之路，充滿了真實感。如果讓他初入官場就順風順水，一點坎坷也沒有地升官發财，這個人物就會失去色彩。

命運的平鋪直叙，最不符合人生真相。而脫離人生真相的故事，想要在人心中激起漣漪，便會如同水中撈月，隻是一廂情願的妄念。

從成長這個角度看，《紅樓夢》中的重要人物，都是有成長軌迹的。如果要說誰的成長性最不明顯，那隻能說，是寶姑娘了，她簡直是活得波瀾不驚。

但寶姑娘那個不成器的纨绔哥哥薛蟠，活得特别真實。

肆意妄為的薛大傻子被柳湘蓮一通暴揍，又氣又惱，可陰差陽錯，日後又是蒙柳湘蓮搭救。這時候，薛蟠全然忘記了之前讓他出醜的過節，硬是拽着柳湘蓮感恩戴德，結拜為兄弟，還要替他張羅婚事。

還有娶妻之後的薛蟠，被夏金桂拿捏得無從翻身，和薛姨媽母子倆束手無策，隻能任由家不和，萬事不興。這種種情節都把薛蟠“傻”而簡單的一面暴露無遺，也将薛姨媽有限的才幹利索地抖摟出來。

如果薛姨媽有女兒寶钗的才能，薛家的事情會不會是另一番景象呢？

2

《紅樓夢》中，寶钗出場寫得格外低調。

我們看到薛家家門不幸，本應成為家庭頂梁柱的薛蟠一路惹禍，就是長不大，就是沒擔當。所以，寶钗從一亮相，就是個懂事的乖女兒。

她一出現，就是寶姐姐。這不隻是說她的年齡比黛玉等人大，更為重點的是，在心理年齡上，她依然是當仁不讓的寶姐姐。

因為本該她如花似玉般成長的大好青春，被家庭的不幸改變了顔色。她不是生來懂事，而是在如山的現實重負下，不得不收斂起少女心性，好幫助母親勉強支撐衰敗的家，等待哥哥有幡然悔悟、痛改前非的那一天。

懂事，也讓她不得不被無奈的衰敗塑造，在懂事中，變得更加沉穩，更加懂事。

故事中，寶钗始終那般淡然冷。她随分從時，言行舉止處處得體，讓人挑不出來錯，卻也很難入心。她的好，是觀賞性的。

寶钗善解人意，也與人為善，但她的心，體貼太過、完美太過，就讓人有種疏離感。因為，她越随分從時，其實也越另類。誰不願青春任性而靜好？寶钗是沒資格活成自己。

所以，像寶钗這樣的性格，可以成為一個非常好的傾訴對象。你不用擔心在她面前吐槽了什麼，會被笑話，或被拿出去販賣，成為别人的談資。她會善意地傾聽，也會善意地忽視，不會聽到什麼風吹草動，就覺得是揪住了你的小辮子，可以用來做什麼。

壓在她心頭的糟心事太多了，顧不着再裝别人的喜怒哀樂。這也是說，與人相交，她會對你好，但你不會真入她的心。

如果想要她打開心扉，也說說心裡的苦悶，或許她自己都不知道該吐槽什麼。她的心，已被過早到來的現實打磨。

寶钗是被無奈浸染着長大的。她沒機會經曆自然的成長，沒機會呵護内心種種屬于成長的小心思、小情緒，她早早就變成了一個因經曆和洞察而滿心虛無的成年人。

而成年人最缺乏的，就是青年的成長性。

3

世上最殘忍的，莫過于人和人之間的比較。

成長性虛無渺茫的寶钗，和正在經曆成長的黛玉等人一對比，就會發現她性格的穩定，堪稱一如既往。這也是讓她不如黛玉等人可愛的根由。

她可以是貼心的姐姐，卻不會是交心的朋友。

同在賈府生活，寶钗比任何同齡人都成熟，這種心理年齡的落差，也讓她不可能去交什麼知心的朋友。所以，即便史湘雲喜歡她，當她是親姐姐一般，也隻見她的體貼，卻不見她有什麼姐妹朋友間的真情流露。

這未必是很多人所說的虛僞，而是屬于寶钗這個角色的定位。

她是人群中真正的孤獨者。她的人生曆程是錯位的。

其他人若要真的理解她，或許要到很多年以後，有過足夠多的經曆，有了足夠多的無奈後，才有可能體會到寶钗很多年前就已經磨砺出的心境。

喜歡寶钗的湘雲，沒機會成長為寶钗這樣的角色。

史湘雲有“襁褓之間父母違”的不幸出身，有寄人籬下，看叔叔嬸嬸臉色生活的壓抑。日子過得苦，她不得不忍耐，然而，她沒有必須強撐自己，要去擔當什麼的責任。

若是有什麼危機要逼迫她快速成長，那更有可能是，巴結好叔叔嬸嬸，别給她安排一門像迎春那樣的親事。

黛玉後來也放下芥蒂，跟寶钗親近，把她當姐姐一般。黛玉寄人籬下，心事不能言明，一顆心為寶玉懸着，始終沒有着落。黛玉心裡也是苦的，但是，黛玉也無法成長為像寶钗那樣的角色。

同樣，黛玉若有心快速成長，方向也不是去承擔家業。她沒有不成器的兄弟，沒有軟弱的寡母，她沒有了家，卻也沒有了現實的責任和負累。

不得不承擔的責任，是人生最大的桎梏。為現實的承擔，會讓人更現實，感情卻是一條截然相反的路。

所以，林妹妹成為了林妹妹，寶姐姐卻隻能是寶姐姐。

-END-

責編丨杜普

編輯丨墨語

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!