盧瑩一家。

森森對于走進他世界的人都很關心。

2019年初，盧瑩為森森的高職高考加油。

森森和盧瑩打電話時，經常會說“媽媽我愛你”。

盧瑩和森森在回家的公交車上。

今年初，剛過50歲的盧瑩完成了自己的遺囑公證，她擔心自己萬一有什麼意外，好把自己的兒子森森托付給可以信任的人。

2002年，森森一歲九個月時被診斷患上孤獨症。此後，盧瑩對兒子的唯一期望，就是他能夠生活自理。她說，20年前自己不可能想到，森森能一路走到大學畢業，可以工作、旅遊和獨立生活。

确診之後 “訓練的第一步是要走進孩子的世界”

森森剛确診的時候，醫生說他可能會終身不能自理。

而在此之前，盧瑩的人生可以說是一帆風順，從中山大學畢業後，她有一份别人都羨慕的工作，前途一片光明，美好的生活似乎剛剛開始。

“在孩子确診後，第一反應就是哭，從白天哭到晚上。”對于未來，她不知道要怎麼辦。

兩周後，盧瑩通過網絡找到了有着相同經曆的家長組織，在一些“老家長”的幫助下，她尋求康複訓練機構，并不斷參加家長和專業人士的交流，學習如何去照看孤獨症孩子。

“森森的問題是對外界沒有什麼反應。”盧瑩把玩具小車推給他，他不懂得回應，怎麼都教不會，而特殊教育老師就會幫助他建立起互動場景，不斷反複訓練，讓他漸漸覺得跟大家一起玩，比自己一個人更好玩。“我才懂得，訓練的第一步不是要把孩子帶出來，而是要走進孩子的世界裡面，去發現他喜歡什麼，專注力在哪裡。”

盧瑩回憶，去做康複訓練之前，森森完全沒有語言能力的，一個月之後，他開始有模仿發音。

“我們拿着圖片跟他去模仿口型，他居然就第一次跟着我們模仿了，發出了一個音：魚，這個事情我們記了20年，印象非常的深刻。”盧瑩說，當時全家人都熱淚盈眶，每次提到這件事，森森的爸爸也都覺得記憶猶新，雖然隻是模仿發音，但對于森森來說，就是零的突破。

陪讀輔導 “孩子的每一步成長都是賺到”

森森确診時，盧瑩才剛過30歲，處于事業上升期，她不甘心放棄自己的職業理想。“我給自己列好計劃，5年内努力完成自己的理想，不留遺憾，這樣也可以為家庭打好經濟基礎，等到孩子上小學需要更多幫助的時候，我再來給孩子更多支持。”

在森森上小學之前，除了上午去幼兒園，盧瑩還請了專門的特殊教育老師下午來看護森森，晚上下班後，盧瑩也給森森訓練，一起教他上小學前必須具備的一些基本認識能力。

“比如顔色形狀大小長短不同，握筆寫字跟讀等，都是幼兒園裡要學會掌握的内容，我們訓練用的教材是《孤獨症兒童訓練指南》，就是面對6歲内的兒童發展能力指導。”

森森是中度孤獨症，不算嚴重，經過努力的康複訓練後，有了上普通小學的能力。“我對孩子的期望值曾經降到非常低，孩子成長的每一步，我都覺得自己賺到的。”盧瑩沒想到，森森能上普通小學，“他上小學以後，我做夢都沒敢想，他能上大學。”

每一步都不容易。盧瑩回憶，森森當年上了小學後，經常在其他孩子上課時自顧自地走到牆角或者走出教室，對學校造成困擾。“每次接到老師電話，我都很擔心森森被勸退。”随後，她申請了陪讀，和特殊教育老師一起，慢慢改變孩子的習慣。

有時候森森被其他同學欺負，卻臉盲認不得是哪個同學，自己又氣又急，盧瑩就教他如何疏導情緒。盡管有時會出狀況，盧瑩仍覺得，上普通中小學是正确的選擇，這讓森森更快地跟上普通孩子的生活步伐，在其他孩子不需要家長接送的時候，他開始學習獨立外出，其他孩子玩手機，他也學玩手機。

肢體動作上，别人練一遍，森森需要練十幾遍；在學業上，盧瑩盡心輔導，自己把忘記的高中數學重新學會，再去一遍又一遍地教森森。高職高考時，森森的數學取得了所有學科中的最高分76分，被廣州現代信息工程職業技術學院錄取。

森森外出時，最喜歡的就是坐地鐵、電梯，到高樓上去。“他希望可以在東塔、西塔這樣的高樓裡，做一份跟電腦有關的工作。”盧瑩知道，森森還沒有能力做這樣的工作，不過她仍會自豪地跟所有人說出兒子的職業夢想。

幫助“新家長” 詳細了解托付特殊孩子的全流程

現在，盧瑩也成了“老家長”，她經常幫助找到特殊孩子家長組織的“新家長”，告訴他們森森康複訓練的經驗。

“每次給家長上成長第一課，我都是說一定是接納。”盧瑩說，每個家長的付出背後，都是因為與孩子的血脈相連，但是家長也必須明白，付出并不一定有回報，孩子不一定成為你想要的樣子，陪伴孩子共同成長，才是最重要的。

通過森森上學的經驗，盧瑩不斷總結，還聯合家長們，在開展廣泛的問卷調查基礎上，提出在普通中職學校開辦特教班以及支持就業等訴求，這些都得到了積極的回應，也讓盧瑩在公益道路上有了強大的成就感。

“因為自己曾經受到幫助，所以也要站出來去幫助這個群體。”除了幫助“新家長”，盧瑩曆經半年，在今年初完成了遺囑公證，詳細了解了托付特殊孩子的全流程，開始指導一些已經年邁的父母，去為這群特殊的孩子做好最後的打算。

她保存着一本珍貴的“森仔成長檔案”，裡面是森森從小到大的測試、證書和其他資料。這本檔案是她精心整理的，“萬一自己出了什麼意外，這可以很快讓别人了解到森森的所有經曆。”

“森仔成長檔案”中有一張森森的幼兒園作業。作業上用文字和圖畫着：我的名字叫森森，家住在華景新城，最喜歡的人是爸爸、媽媽……爸爸媽媽對森森的期望是：希望森仔健康快樂成長，成為對社會有用的人。

暖心“小棉襖” “孤獨症的孩子外表看起來冷漠，内心卻很溫暖”

跟随着盧瑩，我們見到從至靈學校下班的森森，他看到媽媽，卻直接轉頭走在前面。

盧瑩已經習慣了，快步跟在後面，叫着森森的名字。“我們出去旅遊的時候，他也走得比我快，”盧瑩說，“森森有時候看我走得那麼慢，會說‘媽媽怎麼走那麼慢，媽媽是不是老了’。”

在路上，外人看不出森森是個不正常的孩子，如果靠近他，則能聽到他不斷發出一些自言自語的聲音，過馬路等紅綠燈的時候，他還喜歡搖來搖去。

有時盧瑩在跟他講一件事，森森卻說着自己感興趣的話題，比如300塊錢的酒店是什麼樣，500塊錢的酒店是什麼樣，三菱電梯和日立電梯是怎麼樣。

“他的語言不是一個成年人的語言，他的社交也很落後，普通人跟他溝通，很難聊到一起。”盧瑩感受到，在核心障礙上，他20年來的進步都很慢。

“森森在外面跟别人都沒有什麼情感交流，對于走進他世界的人，卻都很關心。”盧瑩說，平時在外面森森和她打電話時，經常會說“媽媽我愛你”“媽媽好漂亮”“我好喜歡媽媽”。“周圍的人聽到都會笑，哪個二十幾歲的孩子天天會跟媽媽這樣說話。”

盧瑩覺得，孤獨症的孩子外表看起來冷漠，内心卻很溫暖，森森沒有辦法融入社會，能一直在身邊做一個暖心的“小棉襖”，也挺不錯的。

母親節到來之前，森森和往年一樣，專門給媽媽做了一頓晚餐，不需要幫助就可以獨立完成。飯後，盧瑩翻開自己十年前發的第一條朋友圈，照片上，森森還很稚嫩，側對着鏡頭站在竈台前。“那時候森森上小學六年級，第一次給我做了早餐，這也是他送給我的第一個母親節禮物。”

“真不錯的兒子”“真帥呀”“用心的媽媽，用心的兒子”……她讀着十年前森森做飯照片下朋友的留言和祝福，幸福地笑了。

現在，森森在至靈學校實習，他會打字，打得還不錯，我們問他，母親節有什麼想跟媽媽說，他看了一眼盧瑩，在屏幕上很快打下了幾行字：“媽媽微笑，媽媽開心，我喜歡媽媽，媽媽母親節快樂”。

采寫：南方日報記者 王越瑩

攝影：南方日報記者 吳明

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!