從1979年的《異形》到今天的《契約》，異形系列電影已經遠遠超過了恐怖科幻片的範疇，越來越多有關生殖及哲學的命題的探讨，打開了一個拷問生命起源的潘多拉魔盒。

　　而每一次，當你覺得自己快要接近真相的時候，雷老爺子總會來個大轉折，抛出更多的疑問。

　　《異形：契約》便是如此，它貌似講了很多東西，但也提出了很多問題。至于異形以及人類的起源，還是一個大寫的問号？

　　由于“契約”裡有很多惡心的鏡頭，在國内上映的版本進行了小幅度地删減，也因此比原版少了6分鐘。

　　當然，異形之所以吸引人，也在于這些地方：長着一副“死神駕到”的畸形臉，堅硬的外骨骼系統，以及流着膿酸的血液，更别提它神出鬼沒的陰險……

　　如若要探讨它的起源，就需要先回到《異形》第一部，也就是2122年。

　　異形的名字“Xenomorph”源自于希臘語，“Xeno-”有奇怪的意思，而“-morph”意味着形狀，直譯的話就是“怪異的形式”。表面上看，它屬于類地生物，不過遠沒有那麼簡單。

　　2122年，USCSS Nostromo的船員，在LV-426衛星上發現了一個被遺棄的飛船。這些悲催的船員，接下來會經曆一場噩夢般的煉獄，而罪魁禍首就是他們在船艙裡面發現的——異形卵。

　　第一眼看上去，異形卵像一個鳥類或爬行類動物的卵，堅硬的外殼保護着裡面的生命體，隻不過體積比較大而已。卵殼内部有類似“蛋清”的黏液，能為有機體提供營養并讓其保持濕潤。

　　在缺乏外界刺激的情況下，異形卵會長時間處于休眠狀态。

　　不過，一旦有合适的宿主靠近，異形卵頂端會像花瓣一樣裂開四個“嘴唇”，裡面會冒出一個不斷蠕動的有機體——抱臉蟲。

　　抱臉蟲最奇特的地方在于，它跟成年期異形的長相有着巨大的差異。

　　雖然地球上大多數的卵生動物，在破殼而出後，其形态跟未來成年期的樣子，不會有太大的變化。然而，很多甲殼綱動物并不是如此。在蛻變成長的道路上，它們會有不同的形态，毛毛蟲變成蝴蝶就是一個典型的例子。

　　按照上面的理論，異形幼年期的抱臉蟲形态，也應該不足為奇。

　　往下繼續延伸，毛毛蟲存在的意義是為了大量進食吐絲結繭，蝴蝶存在的意義是為了交配和繁衍。那麼，異形卵中的有機體被喚醒後，也應該隻有一個單純的目的——繁衍。即找到一個合适的宿主，并強迫其“受精”。

　　而抱臉蟲的形态，仿佛天生就是為了繁衍後代。它有8個長長的“手指”，有一條跟成年異形相似的尾巴，會像彈簧一樣将自己彈到空中，撲向潛在的宿主。

　　正如自己的名字一樣，抱臉蟲會一把抱住宿主的臉，用自己的8個“手指”鎖住整個頭顱，然後将尾巴纏繞在脖子上，并将一根長長的器官插進宿主的喉嚨植入“胚胎”，整個過程也就幾秒鐘。

　　一旦完成了抱臉動作，宿主便因此會産生窒息。為了完成接下來的植入動作，抱臉蟲會主動給宿主供給氧氣，不過氧氣量隻夠維持宿主生命，此時的宿主還将保持昏迷狀态，這種狀态會持續幾個小時。

　　為了防止自己被強制移除，抱臉蟲會緊緊鎖住宿主的頭顱。強行扒開“手指”的話，脖子上纏繞的尾巴就會收緊，威脅宿主的生命。用刀來切除“手指”更不行，因為抱臉蟲的血液有極強的腐蝕性。強行切除，不僅會危害到宿主，還會對施手術的人産生潛在的危害。

　　胚胎成功植入後，抱臉蟲會自動脫落并死亡，這表明它已經完成了自己的使命。按照這樣的邏輯，它更像是一個“胚胎”的載體。

　　那麼，它僅僅是一個可移動的“性器官”，生來就是為了尋找合适的宿主嗎？這種假設不是沒有依據。

　　在地球上，有一種叫做船艄的軟體動物。交配時，雄性會使用一種特殊的觸須——“莖化腕”（交接腕），将精子傳遞給雌性。腕足會插入雌性的外套腔，之後腕足就會從雄性身上脫離。（科學界最初還以為交接腕是一種寄生蟲。）

　　不過，依靠抱臉蟲來傳輸一個胚胎，這樣的生殖模式，實在有些怪異。而且，抱臉蟲植入的“胚胎”，真的一點也不一般。

　　正如接下來要說的那樣，成年異形體的模樣，還跟抱臉蟲所寄生的宿主有很大關系，看過《異形》1、2、3、4部的人都知道。

　　先舉一下地球上的例子，有一種叫做“粉蝶盤絨繭蜂”的寄生蜂，會使用它的産卵器，将卵注入到毛毛蟲的身體中。一個毛毛蟲基本會被塞進去60個卵，這些孵化出來的幼蟲會喝毛毛蟲的體液，但不會破壞重要的器官。

　　瓢蟲繭蜂更甚，它不僅會在瓢蟲體内産卵。孵化出的幼蟲除了吸食瓢蟲的體液，還會從其腹部鑽出來在腿上吐絲結繭，“半身不遂”的瓢蟲也不得不保護這個繭，直到幼蟲破繭而出。

　　不過，以上“寄生幼蟲”的基因序列并不會因為吃了宿主的肉，而産生任何變化。

　　抱臉蟲攜帶的胚胎呢？當它在宿主體内生長并以其血液為食時，會遺傳宿主的基因。

　　除了以人類為宿主，在《異形：普羅米修斯》《異形：契約》《異形3》，你還能看到抱臉蟲将狗、牛等當作宿主。雙足異形，顯示了它的人類宿主；而四足異形，則顯示了其他宿主。

　　為什麼宿主的免疫系統會允許這種事情發生？寄生蜂幼蟲會使用一種毒素來關閉宿主的免疫系統，從而使自己不受到毛毛蟲的攻擊，異形胚胎應該也是這種原理。

　　從某種程度上來說，這種吸取其他物種基因的生殖模式，總能大大提高“幼兒”的存活率。因為它不僅保留了其原有的基因優勢，也具備了宿主的某些特質，有助于它在新的環境中生存。

　　當抱臉蟲植入宿主的“胚胎”發育到它的幼蟲期，它就會抛棄宿主，逃到一個相對安全的地方。不過，由于它位于宿主的胸腔部位，那裡沒有一個“孔”讓它能鑽出來，因此它會采用比較暴力的方式，即撕開宿主的胸腔——破胸怪。

　　一旦脫離宿主，破胸怪會以非常快的速度長大，期間也會蛻皮。《異形1》中的破胸怪就在幾個小時内，長到了兩米多。令人驚奇的是，它并不是靠吞食宿主或其他獵物做到的。

　　成熟狀态的異形，有一些先天性的優勢，因此有着極強的攻擊性。

　　首先，它有一個雙骨骼系統！不知道什麼意思？往下看！

　　地球上，動物生物體的骨骼大緻分為三類：外骨骼、内骨骼、流體靜力骨骼。每種骨骼類型都有其優缺點，外骨骼能提供強有力的保護，而内骨骼則會讓有機體更加靈活。

　　異形不用說，一看就知道有一身堅硬的外骨骼。有意思的是，盡管地球上有大量的甲殼綱生物，不過也沒有像異形那麼大隻的。因為，外骨骼并不僅僅是一套盔甲，它也是生物内部系統的一個支架。生物體長得越大，所需要的外骨骼也就越厚，靈活性也會大大減弱。

　　一個兩米多的成年異形，不僅能站起來，還會以驚人的速度捕獵？有人判斷，它必定還有一個“内骨骼系統”，主要在下半身。

　　上半身從外骨骼的超強防禦力中受益，下半身則依賴于内骨骼的力量和靈活性。

　　其次，它的血液循環系統！強腐蝕性的血液，提供了更大的防禦力。

　　血液一旦溢出，連金屬都能融化，更别提人的身體了。當然，異形本身不會收到自身血液的腐蝕，跟我們胃酸的原理是一樣。

　　不僅如此，異形還有學習和解決問題的能力，《異形2》中也證明了這一點。LV-426衛星上，當異形與人類殖民地盡興對壘的時候，它會主動切段電纜，讓人類開不開門。

　　除了強大的外殼、速度、靈巧和狡猾之外，異形還展示了一系列攻擊性的能力，包括鋒利的爪子、帶有尖刺的尾巴、鋒利的牙齒……

　　尤其是那個會咬人的“舌頭”！

　　異形有第二套牙齒，附在“舌頭”的頂端，很容易就能刺穿任何硬物。完成刺穿動作後，異形普遍會将舌頭拉回，在獵物身上留下一個洞，就像《異形：契約》裡的那樣。

　　地球上也有這樣“險惡”的生物，海鳗就有這麼一個類似的舌頭——咽颌，即隐藏在咽喉内的第二套牙齒。當海鳗的第一套牙齒鉗住獵物時，咽颌就會伸出并将獵物拖進深處，它也是地球上已知的唯一具有這種構造的脊椎物種。

　　異形還有一個技能，那就是吐“硫酸”／“口水”／“血液”，這是另一種與地球生物學相一緻的策略。

　　在十分危急的情況下，角蜥會設法使自己頭部的血壓升高，從眼睛裡噴出一股血液，射程達1—2米，這種“自殘行為”往往會把敵人吓得驚慌失措。

　　地球上還有更瘋狂的，一條成年的黑頸射毒眼鏡蛇可以把毒液射出2米以外，射到眼睛裡會有緻瞎的危險。

　　說了這麼多，那麼異形究竟是怎麼來的呢？

　　任何一種生物體，都會被基因命令着去培育後代。即便你沒有這個企圖，基因也會采用很多辦法讓你“聽話”，比如“性欲”！ 也正是這種行為，讓地球上的生物産生了無數次的進化，從而出現了無數奇怪而複雜的生命。

　　一旦提到生殖，就會出現兩種情況：無性繁殖和有性繁殖。

　　無性繁殖的生物産生的後代，本質上屬于自己的基因克隆。而有性繁殖則涉及到兩個有機體的組合，這種繁殖方法也是最複雜、最讓人感到神奇的一種。

　　異形明顯屬于後者，但是目前的證據也表明，它有很大一種可能是從一個卵開始的。那麼，這個卵是從哪裡來的呢？

　　在《異形1》中，我們跟随主角Ripley，在被遺棄的飛船裡面看到了一堆“異形卵”，目前還不知道是誰把這些卵放在了裡面。

　　在《異形：契約》裡面，異形卵似乎可能是生化人David培育出來的，這種說法還有待考證。

　　不過在《異形2》中，當殖民地的海軍陸戰隊到達了LV-426的時候，異形們已經殺死了大部分的殖民者，并建立了一個類似螞蟻的社群。

　　這種社群模式令人“浮想聯翩”，因為它顯示了一種社會組織結構。既然是一個族群，那就需要有一個女王來領導，一個可以繁殖的雌性異形。

　　電影中，也出現了這樣一位女王，它的體型是普通異形的兩倍多，長着一條長尾巴，一個裝飾性的王冠很有範兒。

　　最值得注意的是，女王有一個巨大膨脹的腹部，令她無法随意移動——盡管後來的劇情證明，在受到威脅時，它可以丢掉這個累贅。

　　問題又冒出來了，異形種群是如何産生女王的?

　　可疑的推測是，有一個抱臉蟲原本就攜帶着女王的胚胎，不過這樣的解釋有很大的bug，還是先看看陸地生物是如何産生女王的吧。

　　拿白蟻舉例，蟻後跟一隻公蟻完成交配後，就從空中降落到地面，它将四翅從根部折斷，接着獨自挖一個深約30厘米的豎井，在裡面繁殖自己的後代。

　　在這段時間内，能量來自于它體内的分解和代謝，體重會一天天地變輕，處于餓死與新生的十字路口。當第一批成年工蟻長成後，蟻後的食物才會有新的來源。

　　對于異形來說，按照目前得到的訊息，我們被迫需要摒棄性别的理論，姑且需要把所有的異形都當作是雌性的。

　　地球上也有生物支撐這個理論，亞馬遜河一帶就有一種螞蟻，它逐漸放棄了有性繁殖，成為了一個通過無性繁殖的全雌性物種。

　　當然，這也産生了一個嚴重的後果，基因多樣性的減少，整個種群也因此容易受到寄生蟲或疾病的影響。

　　異形就不同了，它可以通過宿主物種的基因來讓種族保持多樣性，這也讓雄性的存在顯得沒有必要。

　　最終，異形女王的起源仍然是個謎。

　　有一點明确的是，無論異形誕生在哪個星球，對于當地的生态系統都将是一場災難。不過，異形似乎并不是一個可持續性的物種，因為它的誕生離不開宿主。在一個特定的空間裡，當抱臉蟲消滅了所有的宿主，就Game Over了！

　　——這可能就是問題的關鍵所在。

　　《普羅米修斯》中，伊麗莎白·肖一隊人在LV-223上，遇到了一種古老而又高度先進的外星種族——工程師，也發現了讓異形誕關鍵的東西——黑水，下面的圖片能解釋異形産生的原理。

　　不過，這版異形融合了人類和工程師的基因，從而産生了一種帶有咽部下颚的細長的版本，而且中間并沒有異形卵和抱臉蟲的環節。

　　而在《契約》中，宿主隻要吸入散入空氣中的黑水，就能在脊椎裡鑽出一個異形，也不需要異形卵的介入。

　　從目前已知的數據看，黑水必定是異形誕生的關鍵。至于工程師們是如何發明（發現）黑水，以及用它來消滅人類的目的，這些通通不清楚。因為，David已經把他們全都幹死了，而發明工程師的人更無從知曉。

　　話題回到異形本身，亦或許，它本身就是為了制造死亡而誕生的。它的存就是為了消滅其他物種，以拯救自己的種群，然後在被毀滅的世界盡頭等待死亡。

　　《異形：契約》解決了一些問題，又增加了更多的問題：伊麗莎白·肖跟David之間到底發生了什麼？第一個異形卵真的是David培育出來的嗎？如何解釋《異形1》飛船中的異形卵？

　　值得高興的是，雷老爺子已經公開表示，前傳還會再拍個幾部，到時候應該會有一個合理的解釋。

　　電影開頭，彼得·韋蘭提到，人類的誕生是小概率事件，之所以存在一定有着某種意義，他要去找尋這個終極命題。卻被David諷刺未來并不屬于人類，造物主被自己創造的物種逼到絕境，工程師的處境會不會亦是如此。

　　借助發達的冬眠技術，以及超光速旅行，人類可以毫無顧忌地進入深太空，然而伴随着的隻有生命短暫的不甘，以及無盡的孤獨。

　　,

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!