tft每日頭條

 > 遊戲

 > 盤點各大遊戲的極限操作

盤點各大遊戲的極限操作

遊戲 更新时间:2025-02-25 12:14:03

  本文首發于微信公衆号“BB姬”(bibiji300)

  原創不易,喜歡我們就請多多關注吧~

  盤點各大遊戲的極限操作(玩個遊戲要會多少)(1)

  B哥丨文

  最近假面騎士很火。

  這個系列我們之前談過,我就不贅述了,但是新時代的假面騎士中有幾個都在變身前後做過一件奇怪的事——

  他們有時候會吹一下變身器再插入槽中。

  盤點各大遊戲的極限操作(玩個遊戲要會多少)(2)

  盤點各大遊戲的極限操作(玩個遊戲要會多少)(3)

  這個動作,讓本身熱血的場面突然變得有一絲滑稽。

  不過雖然動作看起來有些沙雕,但這“吹一下”的動作,把我帶回了20年前那個悠長而又懶散的夏天。

  2000年前後,那個時候的電腦在小城市還是稀罕的東西,大多數家庭并沒有這個閑錢去買。

  但上個世代傳下來的小霸王遊戲機卻依然很能打。

  盤點各大遊戲的極限操作(玩個遊戲要會多少)(4)

  它甚至可以讓你在小夥伴中擁有絕對的話語權——隻要你願意帶他們來家裡玩。

  很顯然,我就是那個邀請小夥伴來家裡玩的人。

  當時300合1或是500合1的卡帶裡有太多的重複,不過好在當年大家啥都缺,就是不缺時間。

  盤點各大遊戲的極限操作(玩個遊戲要會多少)(5)

  于是常常小夥伴為了找一個能玩的遊戲在密密麻麻的遊戲列表中苦苦尋找戲,不斷的進入,退出,罵一聲垃圾,繼續尋找。

  終于找到一個好玩的,打了幾關之後卻突然發現——花屏了。

  盤點各大遊戲的極限操作(玩個遊戲要會多少)(6)

  要知道那個年代别說自動存檔了,連存檔功能都沒有,正在玩的小夥伴自然會發出憤(弱)怒(者)的怒吼。

  不過無能狂怒解決不了問題,這個時候需要盡快解決問題。

  而我們解決問題的方法也非常簡單粗暴——吹卡帶

  盤點各大遊戲的極限操作(玩個遊戲要會多少)(7)

  小霸王的遊戲卡帶長這樣。

  盤點各大遊戲的極限操作(玩個遊戲要會多少)(8)

  其實它是一個電路闆外面套了兩塊塑料殼。

  吹卡帶的時候需要瞄準中間金手指(金屬片)的部位猛吹,有時候還會伴随着“呸呸”的噴口水聲,雖然直到現在也不懂原理是什麼,但小時候的經驗告訴我們這樣做了以後有時候很有用。

  盤點各大遊戲的極限操作(玩個遊戲要會多少)(9)

  甚至還會出現小夥伴A吹完之後沒有效果,小夥伴B會輕蔑地表示“你不行,讓我來”

  然後深深的吸了一口氣,或大力猛吹,或均勻噴吐到臉都漲紅為止。

  盤點各大遊戲的極限操作(玩個遊戲要會多少)(10)

  然後插入卡槽,如果有用了就露出這幅表情。

  盤點各大遊戲的極限操作(玩個遊戲要會多少)(11)

  如果依然沒效果就會大聲呼喊“讓我再試試”

  直到看到小夥伴C開始舔卡帶……

  是的,直到現在也有認為舔卡帶可以幫助導電(貌似确實可以),以及更快地去除銅片上的灰塵。

  當然,如果從“科學”角度,也可以這麼解釋——

  當年的遊戲卡帶是國産的為了節省成本用鋁代替銅做電路闆。鋁比銅容易氧化,而且氧化後不導電,也就是接觸不良。氧化鋁微溶于弱酸弱堿。口水是堿性的,反過來酒精是酸性的。所以這就變成了當年“舔卡帶”的動作了。 不過這個看起來頭頭是道的解釋,看看就好。

  總之一般這麼做的小夥伴大多都是下一個上機的,等不了了才如此猴急。

  盤點各大遊戲的極限操作(玩個遊戲要會多少)(12)

  但不得不說,這種操作也時常有效,隻不過一般人都會選擇用酒精來擦罷了。

  到了後來,大家拆開卡帶發現其實隻有那個電路闆是核心,于是都開始使用裸卡玩遊戲。

  盤點各大遊戲的極限操作(玩個遊戲要會多少)(13)

  畢竟裸卡比帶殼的好藏多了,揣兜裡别人也看不出來。

  隻是這樣的裸卡也更容易有灰塵導緻接觸不良,好在裸卡可以讓我們直接對着卡槽吹。

  盤點各大遊戲的極限操作(玩個遊戲要會多少)(14)

  甚至可以輕輕擡高一邊的卡帶吹幹淨再去擡另一邊,如果控制得好的話,遊戲都不會中斷——

  是個技術活。

  甚至有一段時間大家還會交流如何吹卡帶比較科學:

  是正面使勁,還是側面輕輕吹之類。

  在那個娛樂活動匮乏的年代,小霸王帶來的快樂是無與倫比的,而那些鑽研如何吹卡帶才能更好續航的小夥伴,則是這項娛樂活動最忠貞的捍衛者。

  

  随着後來電腦的興起,小霸王逐漸變成了過去式,但“遊戲有問題就吹一下”的習慣,卻神奇地保留了下來。

  相信但凡經曆過盜版遊戲光盤時代的玩家,應該都有過買了盤讀不出來的情況,類似的還有PS1和PS2時代的光盤。

  毋庸諱言,大多都是盜版的。

  

  槽點滿滿

  此時作為玩家的我們能做的也不多,無非是不停地插拔和瘋狂吹光盤和光驅罷了——

  就像當年吹卡槽和卡帶一樣。

  依然很神奇,時隔多年,并沒有金屬傳導的光盤也經常被吹幾次就能正常讀取了,非常玄妙。

  至于在主機上,則有更加神奇的操作。

  在PS早期時代,由于索尼的防破解技術還可以,開始大家也沒有找到正确的破解方式,直到有一天有人發現了傳說中的“飛盤”解密。

  盤點各大遊戲的極限操作(玩個遊戲要會多少)(17)

  利用早期的PS隻會檢查一次光盤是否正版的特性,用一張正版盤讀取之後,迅速換成盜版的,來實現“一帶多”的操作。

  各大民間私營主機店老闆的飛盤技術肯定是沒話說的,玩得多了的小夥伴也可以很快掌握這個技巧。

  玩遊戲的時候經常會看到他們輕輕靠在機子邊上仔細聆聽光驅轉動的聲音,同時觀察屏幕的顯示。

  盤點各大遊戲的極限操作(玩個遊戲要會多少)(18)

  PS3也可以

  然後以極快的速度完成打開光驅,換盤,合上光驅,緊接着緊張等待屏幕中的顯示。

  如果沒有問題,那麼肯定想起一陣歡呼,并收獲“牛逼”的評價;

  如果沒有成功,那就重複一次。

  在PS1和PS2時代,這樣的場景在全國各地反複上演,承載了無數遊戲阿宅的共同回憶。

  不過有意思的是,以上這些看起來有些奇怪的操作我本以為是中國玩家的獨有記憶。

  沒想到看到假面騎士之後才知道,原來全球玩家都是一樣,莫名讓我想起了紙飛機放飛之前要呵一口氣的操作。

  盤點各大遊戲的極限操作(玩個遊戲要會多少)(19)

  有些默契是可以無視地域差距的。

  不過老外貌似吹的比較多的是SFC,也就是超任的卡帶,并且也和國内一樣發展出了口水大法和橡皮擦大法——

  看起來玄學,但确實有用。

  盤點各大遊戲的極限操作(玩個遊戲要會多少)(20)

  就連動畫裡也會把這個細節做出來,可見是大家的共同記憶了。

  盤點各大遊戲的極限操作(玩個遊戲要會多少)(21)

  所以十多年之後,任天堂推出NS時,特意強調了卡帶被塗了苯甲地那铵(苦精)這個世界上最苦的物質。

  我也一度懷疑是不是任天堂知道它的玩家經常舔卡帶。

  做成這樣的意思也就是——你們可以繼續吹,但是舔還是算了。

  盤點各大遊戲的極限操作(玩個遊戲要會多少)(22)

  看來很銷魂

  對玩家來說,則是少了一個可以“修複”卡帶的辦法,非常可惜。

  但許多事情常常發展的出乎意料。

  NS前段時間的手柄漂移的問題引發了全球範圍内NS玩家的不滿。

  盤點各大遊戲的極限操作(玩個遊戲要會多少)(23)

  玩家群體是最會自己找辦法解決問題的一幫人,畢竟有強烈的内需驅動。

  大家有的買固定膠,有的用自帶的矯正,也有的幹脆換手柄。

  盤點各大遊戲的極限操作(玩個遊戲要會多少)(24)

  還有這個銷量突增的清潔劑

  但有一批玩家發現,其實對着手柄連接處吹氣就能解決問題,因為根本的原因還是有粉塵影響。

  

  所以跨越了三十多年,沒想到解決遊戲問題的時候,還是需要我們這個看起來有些中二,又有些玄乎的吹氣大法。

  大概遊戲玩家真是有那麼一口“仙氣”吧?

  -END-

  本文首發于微信公衆号“BB姬”(bibiji300)

  原創不易,喜歡我們就請多多關注吧~

  ,

更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!

查看全部

相关遊戲资讯推荐

热门遊戲资讯推荐

网友关注

Copyright 2023-2025 - www.tftnews.com All Rights Reserved