隔離停工期間，BBC依舊推出了一部六集的迷你劇《舞台劇》。​

劇裡，演員們扮演自己。在各自隔離在家的情況下，為了複工後能夠領先同行登上舞台，他們不得不妥協，通過視頻軟件開線上會議的方式，讨論和排演劇本。

然而，《舞台劇》既不是正經的劇本讨論會，也不是真人秀，而是一部有台詞有劇本的情景劇。演員之間的一次次對話交流，故事劇情也随之發展。

但在電腦攝像孔面前，大家似乎都不怎麼樂意演戲了。于是畫面中出現的，是一幅幅未經修飾的臉、未經管理的表情和未經控制的情緒。

最後此劇的畫風變成了這樣：

☚大衛 麥克☛

含蓄點說，就是一股濃郁的生活氣息撲面而來的味道。

大衛·田納特與麥克·辛（以下簡稱大衛和麥克）作為主演，參與了全部的錄制。而就在去年，他倆還在由尼爾·蓋曼和特裡·普拉切特合著小說改編的熱門奇幻劇《好兆頭》裡搭檔，合演惡魔與天使，一邊積極怠工，一邊消極拯救世界。

☚麥克 大衛☛

不過在《舞台劇》裡，經曆了長時間的居家隔離，他們也終于迎來了疲倦期。

在視頻通話中，惡魔大衛老師已經無聊到開始倒背單詞，一件衛衣穿了一整部劇沒換過；而天使麥克老師也沒好到哪裡去，在大白天就開始喝酒，臉上早已分不清哪裡是胡子哪裡是頭發。

甚至兩人剛一見面，根本沒把心思放在工作上，而是——聊詩歌時夾雜着“地域黑”的語言攻擊，互相問候時争論誰的早晨過得更有意義；

有時炫耀自己的畫畫技能，有時吹噓自己的演技，或者扯扯娛樂圈八卦、育兒心得之類的生活瑣事。

曾經在《好兆頭》裡和諧友愛的“天使與惡魔”，如今卻在線翻臉、激情聊天，因此這部劇也被戲稱為“《好兆頭》最美售後”。

《舞台劇》的導演西蒙·埃文斯與他們畫風明顯不同，他會在正經梳洗、西裝革履後，才上線開會。但各種意料之外的問題也接踵而至。

諾貝爾文學獎得主皮蘭德婁的劇本《六個尋找劇作家的角色》裡，角色與演員在舞台上相遇。

在這部戲中，演員演着人生的表象，角色反倒映射出生活的本質，于是虛構與真實對立又轉換，構成一種絕妙的戲劇張力。

《舞台劇》的故事，倒有點像對前者的戲仿。即将在劇院上演的戲劇《六個尋找劇作家的角色》被迫延期，排練活動也随即中止。

經過一番溝通，大衛說服了麥克進行線上排練，導演西蒙終于如願參與到劇本的讨論中。而在一切即将踏上正軌的時候，他掉線了。

當然除了網絡問題，西蒙還有其他的麻煩。

因為檔期退出劇組的演員不知道已有替補，又跑回來要求進組，膽小怕事的西蒙卻直接将問題扔給了大衛。

與此同時，麥克也有自己的煩心事。

在他家的窗外，鳥兒總是在叽叽喳喳地叫，吵得不可開交；而當他自作聰明地把垃圾扔到鄰家獨居老太太的院子裡，卻被攝像機拍到，抓了個正着。

一直以為自己狀态良好的大衛，其實也半斤八兩。

整日進行視頻會議，為了消磨時間寫劇本，甚至還準備大展廚藝。然而通過攝像頭照看孩子時，他卻無意中聽到妻子向人大談對他躁郁傾向的擔憂。

《舞台劇》最獨特有趣的地方，是其在“雲”拍攝這種形式上構建矛盾，發展劇情。而人物之間的複雜情緒在虛拟空間裡被無限放大，分屏與不那麼高清的畫質，帶來了一般影像所沒有的間離效果。

幾乎每一集，大衛和麥克都要争論演員表裡，誰的名字應該放在前面。于是在視頻裡他們來回的争吵，番位表也随之發生變化。

而在之後的幾次會議上，他們的讨論總是被莫名其妙的鈴聲打斷。

在尋找鈴聲出處、互相推诿、掣肘的過程中，一條條隐藏的故事線牽扯而出。

比如麥克在與鄰家老太太鬥智鬥勇的過程中，敗下陣來，不得不幫她跑腿；

比如制片人喬的秘書為了幫導演收拾爛攤子，不得不犧牲掉給孩子過生日的時間，橫穿英國給人送禮物；

比如大衛的妻子喬治娅的朋友在疫情肆虐的期間，不得不獨自去醫院，獨自生下孩子，獨自撫養。

這些缺席的在場人物，将疫情之下的隔離生活渲染得更加真實。與此同時，“新冠”“病毒”之類的字眼被故意隐去，但這一無形的危機依舊彌漫在空氣中。

他們口中那些看不見的鄰居、朋友，此時此刻都或多或少都面臨着這種危機的侵襲。

麥克發現鄰家的老太太不再來煩他了，打電話去問才知道她已經被送進了醫院。喬治娅的朋友即将面臨生産，身邊卻無人可以尋求幫助。

在這部劇裡，大衛和麥克可以聊莎士比亞、喬伊斯聊得繪聲繪色，可以把陰間話說得有模有樣。但面對一團糟的現狀，戲劇裡的角色無法擺脫既定的軌迹，《舞台劇》中的演員，也無法掌控生活的節奏和走向。

人們似乎對當下生活失去了激情和信心，也失掉了自洽。

而這正像疫情之下人們的狀态，時間在忙碌時飛速消失，又在等待中無限停滞。破碎的生活帶來了疲憊且無可事事的危機；而網絡空間裡，真實被不斷消解，虛構被不斷放大。

就像《六個尋找劇作人的角色》那樣，演員認為角色的死亡并不是真實的死亡，卻在角色的悲鳴中，承認了那種“真實”。但戲劇和人生，哪個才更真實呢？

《舞台劇》展示的，其實就是我們當下生活的那一個個“窒息時刻”。

找不到劇本，搭檔對自己的業務能力指手畫腳，對導演的軟弱感到憤怒和窒息，又在各種瑣事中迷失。

《舞台劇》裡，除了讨論排練劇本，大衛與麥克兩人幾乎什麼都幹了。我們仿佛能用肉眼看到那溢出屏幕的五個大字：“我不想幹了。”

最後，制片人喬使出了殺手锏，請來了重量級人物朱迪·丹奇，他倆在泰鬥級老前輩的“敲打”面前瑟瑟發抖不敢吭聲，接受了自己并不完美的事實。

其後，兩人似乎達成了表面的和解。在演完崩潰發洩、自我懷疑、滿地打滾之後，最終還是從垃圾桶裡撈出劇本，重新開始。

但無疑，那段掙紮的時間是有意義的。大衛在工作不斷遇阻、中斷的間隙，寫出了一個劇本；麥克在與鄰家老太的“三百回合大戰”中收獲了一份忘年的友誼。

最後一集，似乎一切又開始回歸正軌。導演西蒙和他的姐姐露西，大衛和喬治娅，麥克和妻子安娜在視頻裡一起朗讀了大衛寫的劇本。

當麥克問他劇本裡的“大象”代表什麼的時候，大衛猶豫了一會，喬治娅接着說“Memory”，大衛立馬補充了一句“沒錯，Memory”。

在衆人散去之後，麥克偷偷地對大衛說，“我在你的劇本上做了很多标注。”直到這一幕，之前的種種不愉快和争吵煙消雲散，于此刻變成一場值得咀嚼的回憶。

窗外的鳥兒還在叫着，像一陣蒼白的微風。

而在《舞台劇》之外，在這樣特殊的日子裡，或許每個人都在想念那頭從未見過的大象。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!