如果翻閱2011年7月的報紙，你将看到兩條有關高空墜落的新聞。一條是，2歲的妞妞從10樓墜落，鄰居張開雙臂接住，她就是後來被譽為“最美媽媽”的吳菊萍；另一條，闖禍的是一塊隐框玻璃幕牆，它從21樓墜落，砸中19歲江西女孩朱依依，切斷了她的左腿。

如果說前者是杭州這座城市的精神養分，那麼，朱依依這個名字，則像一道傷痕。盛夏又至，高空墜物頻發，她的事故作為過往教訓，再次見諸報章。

她現在的生活如何？她的人生因高空墜物發生怎樣的改變？近日，我們到依依的家鄉——江西省九江市永修縣易家河村看望了她。

依依當媽媽了

“可以把我拍瘦點嗎？”站在一條兩邊簇擁着桔子樹林的小路上，依依回眸，圓臉上一雙帶笑的眼睛。

她挑了一件水藍色、“顯瘦”的罩衫，黑色長褲，白色厚底運動鞋，步速很快。依依替我拉開近的一側車門，自己繞過車尾上車。我挺不好意思，她擺擺手，“我現在已經很正常了。”

她和那條假肢已經磨合得很好了。

她能駕駛自動擋的車子，安裝着假肢的左腿安安靜靜地擱在一旁，一點都不礙事；她自學美甲美睫手藝，常常騎着電動車，在鄉村裡颠簸，把那些焦糖色、漆黑色，直徑0.07到0.1毫米的假睫毛，用特制的膠水，貼在一雙雙愛美的眼睛上。她的家當還有水鑽、亮片、各種顔色的甲油膠，一路風風火火，叮叮當當。

去年，她還拖着假肢爬了普陀山，它是她聽話的、可靠的老夥計。

“這裡比城裡好吧，空氣好風景好。”她頗為自豪，又說起自己開了個網店，幫父親拍抖音、賣橘子。過一會，看到鄉親們圍在一起摸麻将，她又撇撇嘴，“這裡的人思想不行，一有錢都花掉了。”

27歲的依依，如今還是個母親。前年6月，孩子出生。為了孩子，依依吃了不少苦頭，孕期不斷增長的重量，讓假肢不堪重負。孩子夜裡啼哭，依依要在黑暗中摸到假肢、戴上，再起來給孩子沖奶粉。

自我救贖

依依的手機裡有個相冊，叫“真實的存在”。她翻給我看，8年前那段灰色的日子撲面而來：她躺在病床上，瘦弱、無助；左腿取出一托盤的玻璃碴，剩下的部分血肉模糊。

依依已經很少回想那段日子。讓她至今耿耿于懷的，一是一位不認識的病人家屬，一邊念叨着“你還這麼小，真可憐”，一邊冷不丁坐在她的病床前，掀起被單，殘肢暴露無遺；二是她的初戀男友去醫院看她，第一句話就是，“你是不是癱瘓了？”

在她回歸正常生活，到一家假肢公司上班後，有天登錄杭州的本地論壇，看到有人給她留了一條言。對方說，自己也是“杭漂”，工作不順心，女朋友跑了，差點不想活，但看到依依還能站起來，他覺得自己那點痛苦算不得什麼。依依笑笑，沒有被陌生人的“比慘”觸怒。

痛苦來源于比較。而有時，圍觀他人的痛苦，卻能從中獲得奇異的纾解。依依說起，輾轉上海住院時，同病房的還有兩個人，一個骨折的孩子、一個車禍後從膝蓋窩到大腿被扯掉一長條皮膚的中年婦女，哭聲、叫聲、呻吟聲，此起彼伏。有天依依忍不住了，敲了牆壁，大聲喊道：“這病房一個比一個慘，我一個截肢的都沒喊，你們别再鬧了！”從此，病房平靜了。

而依依，也意外地從比較中獲得救贖。和她同宿舍的，有個從大腿截肢的大姐。每天，大姐借助兩隻“洞洞鞋”慢慢挪動到浴室，再跪在鞋上洗澡，那個姿勢一直刻在依依的腦海裡。

她覺得，在那裡，她還算是幸運兒，甚至因為獲得不錯的賠付被人豔羨。她和同事去逛街，依然很省，衣服不會超過200元。有人調侃她，你現在有錢了，咋還這麼摳。她說，這錢是我拿命換來的。

接受父母的安排相親

出事近一年後，迷茫的依依萌生離開杭州之念，記者曾幫助依依找工作。一家廣告公司伸出援手，給依依一份清閑文職，待遇不錯，依依坐兩個小時公車去面試，卻在踏入公司的一刻，狠狠關上門，逃離了。那時，她還沒有做好準備，回歸正常人的世界。

截肢後，依依擁有過愛情。那是假肢公司的同事，高大俊朗。男生回西北老家後，他們每晚都要打長時間的電話，有時聊到淩晨兩三點。男生說，他做家裡的工作，把依依接過去。但分開幾個月，男生就結婚了。

依依總覺得，這肯定與她的腿有關。她死了心，最終回到江西老家，接受父母的安排相親。母親說，你這樣的條件，拖下去更找不到對象。依依知道，在現實的婚戀市場，她并無太多的議價能力。這是那場橫禍給她帶來的，最直接而殘酷的影響。

那年，依依25歲，相親對象比依依大好幾歲，家裡條件不太好。一開始，男方家裡不同意，不過男孩挺喜歡依依，和家裡抗争；而依依看中他的老實，“以後能把家給我管”，他們結婚了。丈夫如今在縣城裡送外賣，早出晚歸。

人生無法重來

依依至今還會琢磨，如果不是表哥帶她走出鄉村，她也許能平靜度日；如果來到杭州，沒有遭遇橫禍，憑她的勤奮和心氣，是不是能夠闖出點名堂？她雖然隻讀到高中，但在第一家打工的鋼結構公司，很快升到設計師職位，同事贊她乖巧、懂事。

隻是，人生無法重來，亦無法假設。

8年前的7月8日，本來是個平凡日子。天氣不錯，晴朗無風，依依穿着一條綠白相間的裙子，點綴着蕾絲花邊。這是她咬牙花了200多元買的，那是她第二次穿。那時，她一個月工資隻有1200元。她曾無數次地去櫥窗看過那條裙子，終于在收到公司發放的提成後，咬咬牙買了下來。她想自己工作了，要打扮得成熟漂亮點。那天是周五，她本來要去請假，湊個周末，回老家待個幾天。

“砰”地一聲，走在三個同事最中間的朱依依被玻璃幕牆砸中，左腿鮮血直湧。送到醫院，護士剪掉她的花裙子。後來，她再也沒能穿短裙。眼下，她想着，弄些黑色的薄膜，把左腿包起來。這樣，她就不擔心假肢被打濕，可以去她心心念念的漂流了。她暢想着，好像已經坐在橙色的橡皮筏上，在陽光和樹影裡穿行，被水花親吻。

【記者手記】

城市頑疾幾時休？

詩人喜歡說，萬物皆有裂縫，那是光照進來的地方。我看到如今的依依，沒有人們喜聞樂見的勵志，也沒有讓人痛心的沉淪，隻是一個平凡人，在遭遇橫禍後，試圖爬起來的掙紮。無論是否如意，生活總要繼續。

依依事件8年後，高空墜物傷人甚至奪人性命等悲劇從未停息。最近我省就有人因從7樓扔硬紙闆緻人死亡被判刑兩年。城市的頑疾，指向公德素質，也指向公共管理的缺位。就像心理學上的“瑞士奶酪模型”，一個一個小洞，以意想不到的方式恰好堆疊在一起，最終危險穿過小洞，事故發生。

城市的可愛，是由一個一個個體的幸福感組成。像依依這樣被傷害的個體、被犧牲的幸福，但願不再有。

（原标題《8年了，朱依依，你還好嗎》，記者 黃小星。編輯：王佳）

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!