日落小河 光明圖片

【留住鄉愁】

北漂十餘年，好想修書一封給家鄉，于是那遠在三千裡外的母親水，就在我的筆下緩慢而幸福地流淌。

年少時的母親水是一條小河，依偎在茈湖口保險堤與楊樹林之間。每當東方欲曉或夕陽西下，小河邊就會出現一個婦人的身影，挑着滿滿一擔水回家——那是我的媽媽。除了挑水，媽媽還經常在岸邊的小木橋上捶洗衣服，“啪啪”的聲音于水天間回響。

在水之湄，幾頭青牛馱着少年們的倒影，那是準備效仿老子出函谷關麼？七月炎天，散學的頑童像青蛙一樣撲通撲通跳入空明的河水中，一會兒摸起螺蛳蚌殼，一會兒與魚兒一起縱情暢遊。兩路清晰的波痕護送一葉扁舟，在聲聲“欸乃”中徐徐前行。

河畔上，楊柳輕垂水袖，任由聲聲鳥鳴從鏡面掠過。白雲原本徜徉藍天，卻迷上了小河寶石般的顔色，沉淪于水中不能自拔。魚兒倏忽來去，吐着泡泡恭迎戰國的莊子和惠子前來辯論。夜色鋪陳時分，一輪素月悄悄潛入水裡，專心研究着河底洞天。

可惜的是，這般富有哲理詩意的母親水，後來卻變得藻荇亂了，水質肥了，顔色暗了，其間隐隐約約有螞蟥遊來扭去——這般光景，緣于河邊的楊樹林幾乎被砍伐殆盡，而幾戶村民又長年養殖水産弄污了水。無奈之下，媽媽隻得和鄉親們商量打井的事。那一年，每家每戶的小院裡都建起小小的搖井台。

随着洪澇的泥沙漸漸填平了小河，搖井就成了新的母親水。我時常将兩個鐵皮桶放在井龍頭下面，雙手握住柄一俯一仰地搖動。頃刻，一股清亮優美的弧線沖出井頭躍向桶中。水桶滿了，我提起來走向竈屋的大缸，把桶身擱在缸沿兒上一傾，隻聽見嘩啦一聲感歎，缸裡盛開出一大朵潔白的蓮花。如此三番五次，水便平了缸沿兒。媽媽用這缸水煎茶、洗衣、煮飯，從田園荷鋤而歸的父親咕咚咕咚喝幾口缸裡清甜的井水，全身的疲勞頓時一掃而光。如果說搖井是一條小河，那麼水缸就是一汪湖泊，而我就是聯系二者的溝渠了。搖井以全身心的慈愛，關切着農人的忙碌身影，感悟着村莊的樸實無華。

後來，兄長在樓頂建起一座水塔，樓下安上電動機，鋪設好水管連接上井頭。如此一來，廚房、浴室、洗手間以及曬谷的禾場，随處可見電井水龍頭的身影。每天，生命的乳頭——電井水龍頭一經擰開，母親水就開啟了一家人的生活。潤澤了晨日，泡軟了月光，濡濕了燈華，伺候媽媽淘米洗菜，伺候哥姐刷牙洗臉，也伺候我洗去一身塵垢……無須用手搖動井頭的柄，無須費力提水倒進水缸，隻要一開電閘，修煉了千年的母親水就帶着自古的甘冽和小河遺風，湧向尋常百姓家的樓頂。

潇湘子弟，北漂十年，而我的心卻仍然泊系在茈湖口那頭。電井垂直地維持着小河的使命，将從前的生活送進我的夢境深處。我的母親水喲，你何時能槳聲複響，渡我回到那有着媽媽體溫的小河？

（作者：石智安，系湖南省益陽市作家協會會員）

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!