番薯絲，我們老家人簡稱番絲，是以前山裡人們主要的糧食。對像我這樣出生在上世紀七零初的人，記憶中主要的主食就是番薯絲，偶爾家裡來客人了，才會在番薯絲的邊上“插”一點白米飯，如果按照面積來看，番薯絲是中國、白米飯最多是日本或者韓國，問題是白米飯專供客人，家裡人可沒有份，除非是客人吃剩下了。

小時候因為老吃番薯絲，我都吃出了“恨”來，到現在也不會主動想吃。在泰順山裡，普遍都有個被大人們拿來教育小孩的說法：不想一輩子吃番薯絲，就好好讀書。就像城市的大人老吓唬小孩：再吵，被警察叔叔抓走了。不過，“一輩子吃番薯絲”比“被警察叔叔抓走”可怕多了。山裡孩子，為了一輩子不吃番薯絲，隻有拼了命地讀書，希望跳出山門，靠近城市。

盡管番薯養活了一代又一代的人，但是卻因為其廉價性，被帶上了鄙視的帽子。這實在是對番薯的不公平，它遭誰惹誰了。

在我們老家，如果罵一個人很笨，會說：“你這個番薯！”

如果罵的更狠一點，就會說：“你這個番薯種！”

泰順因為山峰連綿，溝壑縱橫，多山少田，素有“九山半水半分田”之稱，耕地面積約占全縣總面積的6%不到。一直以來，我們泰順人們“吃飯問題”是個大問題。在吃飯這個問題上，番薯可幫了大忙。

從前，泰順人們的生活水平比較低下，有一首民謠可以反映出來:“泰順三件寶，火籠當棉襖，火篾當燈草，地瓜絲吃到老。”

這個要解釋一下，火籠是取暖的東西，外面是竹篾編的，像一個籠子，故名，裡面裝一個鐵或陶的容器，裝火用，可以攜帶着烘火；火蔑，就是用竹子做的火把，主要是走夜路拿來照明；地瓜絲，就是番薯絲，是以前山裡人的主要糧食。

長期以來，番薯是泰順貧窮農民的主要糧食。泰順的地方志《分疆錄》以為，自清朝乾隆(1736～1798年)以後，番薯便成為農民的主要食糧，甚至說：“吾泰，山多田少，生齒繁衍，全仰給番薯。”泰順因為山高路陡，很多地方都不适合開墾農田，以旱地為主，比較适合種番薯，又由于番薯畝産量高于水稻，當然也出于地力的考慮，一些地方的農民，采用稻薯輪種的方法，即在田中種二年水稻，再種一年的番薯。

莫言說:饑餓是生命的鬧鐘。他出生在一個大多數中國人都在挨餓的年代，在兒時的記憶裡，食物就是全部。

像我們這個年代出生的人，本來應該沒有“挨餓記憶”才對，但因為地域的差異，還是被烙上了“挨餓”的印記，盡管不是太嚴重。這樣的印記，會成為一個人文化上的胎記，化解得了會成為一種力量，化解不了可能就會成為一種心理陰影。

對番薯絲的反感，就是我的心理陰影。

直到番薯絲饅頭的出現，才讓我對番薯絲的看法有所改變。

對于南方人，能把饅頭做出來，是不簡單的事情。

做番薯絲饅頭，其實還算比較簡單，隻是很多人還是怕麻煩，不想做而已。

第一步，拿曬幹的番薯絲，幹到脆的最好，因為好磨成粉。在沒有電動工具的年代，磨什麼粉主要是靠石磨。番薯絲磨成粉，做番薯絲饅頭，第一步就算完成了。

第二步，拿磨好的番薯絲兌溫水，揉成團，稍事發酵更好。想味道甜一點，可以加一點糖，不要也可以，因為番薯絲本來就有甜味。現在也可以放點酵母，發酵效果好一點，到時候蒸出來的饅頭大一點。

第三步，掰取揉成團的番薯絲面，做成一個個饅頭狀，擺好，等着上蒸籠。

第四步，做好的饅頭上籠大火蒸10分鐘左右，關火後再等3分鐘左右，就可以取出，大功告成。

按照經驗，剛出籠的番薯絲饅頭，雖然感覺新鮮好吃，但其實冷卻後的更好吃。

對小孩來說，番薯絲魔術般地變成了饅頭，除了很有樂趣外，還能變換一下吃法，是一件非常開心的事情。

小時候我還親手做過番薯絲饅頭，記得是做成了。當然，磨粉好像是大人幫忙了，畢竟小孩的臂力不夠，推不動粗笨的石磨。

新房蓋好後，本來被廢棄的石磨，我和老三把它修好了，擺在了門廳裡，不但可以起到裝飾的作用，還經常可以磨點東西吃吃，譬如做番薯絲饅頭、磨豆漿做豆腐……

這個春節，我們又做了一次番薯絲饅頭，還是小時候的味道。

這番薯絲饅頭裡，有味蕾的記憶，也有精神的記憶。

番薯絲是我們過苦日子的物證，那個時候要活下去，主要得靠番薯絲，不喜歡吃也得吃。人口多的人家，要到處開山地，種地瓜，一到冬天，大家一起刨番薯絲，可是村裡的一道别樣的景觀。

番薯絲饅頭，是在苦日子裡開出的創意之花，除了讓我嘗到了味道的甜，還有精神上的愉悅。而現在做番薯絲饅頭，更多的是一種樂趣。就現在的我們而言，連地瓜都種不出來了，是因為媽媽的存在和勞動，我們才有這樣的機會。

面對番薯絲，是憶苦思甜。

做個番薯絲饅頭，是别出心裁。

生活生活，要有生也有要活。像這樣的時候，哪裡都去不了，隻要在山裡好好居家過日子，活動活動總比死待着好。不要忙于奔命，也不能到處奔跑，又忍受不了枯坐，那就在形勢畫好的圈裡，創意地生活。譬如做個番薯絲饅頭，吃上好幾天，回味一輩子。

——END——

@龔崎現 /文

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!