文/張福獻 圖片/來自網絡

三間土坯房，一個茅草房頂，房前是寬敞的庭院，庭院被打掃得幹幹淨淨，一棵雜草不生，院中還有幾棵高大的老榆樹，這便是我家老屋的舊貌了。

夏天到了，一場暴雨忽至，茅草屋頂上便“水土流失嚴重”了，“洶湧”而至的雨水沖刷着房頂，去年新刷的泥土沐浴在飄潑大雨中，幾乎被沖刷殆盡。爹去單位上班了，周末時才能回來，娘、姐和我就躲在四面漏雨的房子裡，一邊擔憂着房頂會倒塌，一邊盼着天晴。

雨過天晴，爹就急急忙忙地趕回家中，和娘一起去村外的河堤上，拉回幾車泥土來，再拌上麥稭稈，和成稀泥，用搭包提上房頂，把老屋重新粉刷一新。高溫的天氣下，濕漉漉的屋頂很快就被蒸幹了，終于不用擔心那些個下雨的日子裡，“鍋碗瓢盆叮當響，桌椅床櫃水中飄”——四面漏雨的情況了。

春天到了，屋頂上便生長出許許多多嫩嫩的野草來。這也難怪，屋頂上的泥土是從村外運來的，裡面本來就有許多草籽兒。那些野草來勢洶洶，生長得極快，大有“吞日噬月，遮天蓋地”之勢。春末的時候，茂盛的野草高約尺餘，娘想薅掉它們，爹卻不讓，他害怕會破壞屋頂。夏天的時候，厚厚的草叢能夠保持水土，延長屋頂的壽命。

待我年歲稍長時，村裡實行了生産責任制，幾戶富裕的人家就蓋起了紅磚綠瓦的新瓦房，那些新房子伫立在一片破破爛爛的屋宇中，顯得煞是氣派。哥哥姐姐們還在上學，爹和娘每天都要為他們的生活費和學費交頭爛額，我們哪有錢蓋房子？但娘卻不甘心。

爹靈機一動，想出了一個好主意。他向親戚家借來了幾百元錢，買來了房梁和磚瓦，在土坯房的基礎上建起了瓦制的房頂。爹和娘再也不用年年夏天糊刷屋頂了，望着眼前的三間尖頂土坯瓦房，娘的眼睛亮了許多，她長長地吐出了一口氣。

老屋雖然簡陋，但一年四季卻熱鬧非常，娘為人實誠熱情，和誰都能融洽相處，村子裡的嬸子大娘們就成了家裡的常客，老屋裡也算是“談笑有鴻儒，往來無白丁”了。好客的娘非但為人實在，而且心地善良，如果她有一碗粥能端給鄰家的孩子們喝，她絕不會留下半碗來。

爹在公社防疫站任站長，那時的防疫藥品是免費提供的，我家老屋更成了一塊“香饽饽”，一塊“風水寶地”。叔叔大爺，堂哥堂姐們頻頻光顧，老屋裡就彌漫着歡樂和喜氣。

最常來家裡玩耍的女人中，有一位是我的遠房姑姑，她留給我的最深印象是塊頭極大，足有200斤重，腰圍三尺有餘，這在那個物資匮乏的年代裡，不啻為我眼中的一大“奇觀”。

姑姑愛笑，而且笑起來嗓門奇大，她笑的時候，連房頂也在瑟瑟發抖，“撲簌簌”地落下一地塵土來。我真得害怕重量級的姑媽會震塌房頂，那可是爹爹費了好大的勁兒才壘起來的。

瞧！老姑媽又來了，她氣喘籲籲，滿頭大汗地走進屋裡，一屁股就坐了下來。天哪！我可憐的小馬紮！我哇哇大哭起來，她哈哈地笑着，臉上卻全是尴尬。那隻可憐的小馬紮早已成了一堆垃圾，它擔當不起那百餘磅的軀體，當場就“殒命”了。胖姑媽沒有給它一點喘息的機會，直接就讓它“斃命”了，絲毫沒有商量的餘地——連修都沒法子修了！它躺在地上，成了一堆破爛。

娘并沒有嗔怪她，可從那以後，她卻不再來家裡玩了。那隻馬紮是爹花了五元錢托朋友從城裡捎來的，那時的五元錢可是個天價，大概姑媽是因為内疚的緣故罷？

老屋裡逐漸冷清起來，姑媽不來了，嬸子大娘，叔叔大爺們也難得登門了，難道是因為哥姐們考上了大學，我們和他們就不一樣了？還是因為後來我考上了大學，搬進了縣城，大家坐在一起的味道不同了？難道人世間的親情就這樣一文不值麼？年幼的我百思不得其解。

如今，老屋沒了，童年時的一切歡樂也就随之灰飛煙滅了。我懷念着老屋裡的快樂時光，老屋就烙在了我的記憶深處，揮之不去，驅之不散了。

作者簡介：張福獻，原名張慧峰，山東省成武伯樂一中教師。華文原創小說簽約作家，南方文學編輯，中語參專欄作家，著有中篇小說《吉祥和他的夥伴們》，有詩歌、散文和小說數百萬字，散見于各網絡平台。

壹點号 張慧峰

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!