文 | 華偉552
本文轉載自微信公衆号“曆史的囚徒”(ID:lishideqiutu2017),原文首發于2019年3月4日,原題為《情詩之王》。
1
這個世界上,人人都談過戀愛,有的還談過很多次,但能用文字準确傳遞出内心感覺的人,極少。
在這方面,裴多菲、泰戈爾、拜倫做得不錯,晚唐詩人李商隐,就是中國的裴多菲、泰戈爾,就算最鐵石心腸的人,看到他的情詩,目光也會變得柔和起來,中國詩人成千上萬,為什麼隻有李商隐能寫出那麼高水準的情詩?
别的暫且不說,他體内的荷爾蒙是到位的,根據資料統計,李商隐同志一生談的戀愛,至少有5次。
隻需分析一下他所處的時代、他的個人經曆,就沒有什麼好意外的了,這個人是天生的情感大師,他用自己獨有的靈感和觸角,抵達了人類精神的深處。
2
公元813年,李商隐出生。
那個時候,跟大唐的發展曲線一樣,唐詩也經曆了最輝煌、最暗淡的時刻,晚唐詩壇,就剩“三架馬車”在苦苦支撐,他們是李商隐、溫庭筠、杜牧。
有唐一代,浪漫詩是李白、李賀的天下,現實詩由杜甫、白居易等人主宰,沒辦法,“三架馬車”隻能選擇主攻情詩,要寫出一首像樣的情詩,哪那麼容易?
先讓我們簡單回顧一下中國情詩的曆史,《詩經》是中國古代愛情詩大全,或熱烈、羞澀,或勇敢、悶騷,但寫得最多的,還是思念,開篇便是“關關雎鸠,在河之洲。窈窕淑女,君子好逑”,此外還有“一日不見,如三秋兮”“執子之手,與子偕老”等名言,當年很多同學在追女孩時,都曾抄襲裡面的句子,但最偏愛的,還是下面這首——
“靜女其姝,俟我于城隅。愛而不見,搔首踟蹰。”
意思是,娴靜的姑娘喲真可愛,約我在城角樓見面,故意躲起來讓我找,我急得抓耳又撓腮!
一個約會少年的急切心情,被刻畫得入木三分啊!
孔子評價說,詩經裡的作品,寫的都是純愛呀,我喜歡!(“詩三百,思無邪”)
到了漢樂府的《上邪》,愛情已經變成了一種信仰——
“山無陵,江水為竭。
冬雷震震,夏雨雪。
天地合,乃敢與君絕”。
3
唐朝,情詩的又一個颠峰。
初唐著名的單身盧照鄰寫道,“得成比目何辭死,願作鴛鴦不羨仙”,中唐的崔護因為失戀,寫出刷屏級作品《題都城南莊》,也是驚豔——
“去年今日此門中,人面桃花相映紅。
人面不知何處去,桃花依舊笑春風”。
緊接着,大帥哥元稹寫了一首《離思》——
“曾經滄海難為水,除卻巫山不是雲”。
文壇領袖白居易當然不能落後,他憋出了一首長長的《長恨歌》,“在天願作比翼鳥,在地願為連理枝”,表面上寫的是玄宗玉環之戀,實際上寄托了自己對楊貴妃的暗戀。
……
晚唐詩人為了突破創作瓶頸,到處尋找靈感,也是拼了,溫庭筠老師一輩子都在調研閨情,寫出了“玲珑骰子安紅豆,入骨相思知不知”“過盡千帆皆不是,斜晖脈脈水悠悠”那樣空靈的句子;杜牧老師不惜名譽,卧底青樓,終于寫出“十年一覺揚州夢,留得青樓薄幸名”,可謂嘔心瀝血。
他們的情詩已經很精彩了,但與李商隐比起來,總覺得還差一個身位。
李商隐下筆,雖然沒有特别華麗的詞藻,不知不覺卻撩得讀者情緒萬丈——
《無題》
“相見時難别亦難,東風無力百花殘。
春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始幹。
曉鏡但愁雲鬓改,夜吟應覺月光寒。
蓬山此去無多路,青鳥殷勤為探看。”
不知道說什麼好,就是覺得特别形象,特别貼切,讀後除了拜服,還是拜服,愛情,确實是這個世界上最美好、最刻苦銘心的東西啊!
4
李商隐的情詩之所以成功,有兩大秘訣。
首先,他的情詩脫胎于唐代另外三位著名詩人,他們分别是李白、杜甫、李賀。
李白一輩子結了三次婚,情感經曆比較豐富,但是詩仙從未在詩作中思念一個女人,連他老婆要出家修道,他也表現得漠不關心,可能這就是孤傲吧?!
李賀将自己的情感嫁接在鬼神身上,同樣是中國古代文化界一道奇特風景,他是李商隐的奇幻象征課老師。
此外,李商隐還系統學習了杜甫的精細嚴謹,一般來說,情詩的特點是情感充沛,但邏輯不清。李商隐的作品沒有這個缺陷。
李商隐的愛情實踐,對他的創作來說,重要作用更是不可替代。
人的生命或漫長,或短暫,我們無法選擇生命的長度,卻可以創造生命的寬度,李家似乎有短命基因,李商隐的曾祖李書恒隻活了29歲,他的祖父李俌、父親李嗣,也沒有活過30歲,李商隐雖然享年僅45歲,但他的生命像耀眼的慧星,劃破了中國文化的夜空。
5
李商隐不到20歲的時候,認識了荷花,那是他家鄉的一個女孩,兩人感情穩定,你非我不娶,我非你不嫁,可是當他快要赴考試的時候,荷花卻生了重病,終告不治。
李商隐為她寫了一首悼念詩,
《荷花》
“都無色可并,不奈此香何。
瑤席乘涼設,金羁落晚過。
回衾燈照绮,渡襪水沾羅。
預想前秋别,離居夢棹歌。”
翻譯過來就是,沒有一種花,能撼動荷花的地位,每當我想她,就會到池塘邊去走一走……
後來,他愛上了17歲的柳枝,那時他20歲出頭。
作為洛陽富商的女兒,柳枝十分傾慕李商隐的才華,尤其喜愛他寫的《燕台詩》,于是開始倒追,李商隐也喜歡這個熱烈大膽的女孩。
但生活跟他開了個玩笑——
一個愛好惡作劇的朋友,在他赴柳枝姑娘的約會前,偷偷将他的行李帶到長安,李商隐不得不出發追趕行李,癡情的柳枝沒見到情郎,也沒收到一句解釋,等李商隐一年後回鄉,柳枝姑娘迫于家族壓力,已經嫁給當地一個公務員。
李商隐為此很是痛苦,一口氣寫了5首詩,也就是著名的《柳枝五首》。
漂亮時尚的女道士宋華陽,是他在河南玉陽山避雨時認識的,在共用一把雨傘後,兩人再也無法容忍沒有對方的生活。
因為宋華陽後來要随公主回宮,這段感情同樣無疾而終。
公元837年(開成三年)春天,李商隐一輩子注定的那個人在甯夏出現了,如果說前幾段感情是鋪墊和醞釀,那這次他是爆發了,對方是他的上司、泾原節度使王茂元的女兒,婚後兩人的感情很好,但是為了生計和功名,他不得不奔走四方,一次又一次告别溫馨的小家。
公元851年,李商隐自四川回家,一路上感歎自己的人生際遇,特别思念妻子,寫下那首著名的《無題》——
“昨夜星辰昨夜風,畫樓西畔桂堂東。
身無彩鳳雙飛翼,心有靈犀一點通。
隔座送鈎春酒暖,分曹射覆蠟燈紅。
嗟餘聽鼓應官去,走馬蘭台類轉蓬。”
與之前寫的情詩相比,他給妻子寫的作品更情深意重,直接切入人的心脾。
後來他才知道,在寫下這首詩的時候,妻子已經病亡。
人生為什麼要這麼捉弄人?
6
李商隐是第一個将女性放在平等地位的詩人,他重精神溝通,追求的是“心有靈犀一點通”那樣的自在境界,你的心情,自不必說,我全都懂,一個眼神、一抹微笑、一次抿嘴……
懂得,是兩性相處的最高境界。
他的作品,甚至假想自己就是女性,借她們的口吻,道出生活的辛酸和苦悶。
他所有的努力,都是在懷念至愛,尋找美好,不然,人活得再長,又有什麼意思?
實際上,他也在為自己不得志的人生找一個出口,這個出口很難找,很多人找不到,不代表沒有。
有一次,幾個年輕人慕名來看李商隐,問了他一個問題,
“請問李老師,如何走出人生的陰霾”?
“多走幾步”。
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!