寒風凜冽，雖然疫情防控仍然嚴格，但北京的街頭已經有了那麼一些“年味兒”。走在商業街上，大福字、春聯正在被一個個挂起，年夜飯的預訂電話被挂在最顯眼的位置；走在小區裡，雖然鄰居們還沒有“張燈結彩”，但是小朋友們已經嚷嚷着、纏着家裡的老一輩們要去不禁放煙花爆竹的地方放炮；就連一些民營企業，要到款子的老闆、員工們也開始享受起了過年前的安逸，一些員工甚至已經踏上了返鄉過節的旅途。

小鄭就是一家民營企業的業務經理，他家在泰安，因為老家有事，所以要提前坐飛機回家。作為小鄭的摯友，記者看到他孤身一人回老家，決定送他一程，也和他聊聊近來的工作、生活。

說起來，因為疫情，小鄭已經三年沒有回家鄉過年了。人言落日是天涯，望極天涯不見家。除了老家确實有一些重要的事務，回故鄉陪陪父母，過個團圓年，也是他心中的一片赤誠。

少年遠遊 難忘春節與故鄉

除了團聚與輕松 還有那些美好的回憶

小鄭在北京打拼了10幾年，已是30多歲的年紀，他身上具備着不少北漂男孩兒的特點：堅韌、刻苦、節儉、又充滿爛漫與激情，隻不過最後一點因為生活、經濟的壓力，讓他深埋在心底。小鄭平時會出門跑業務，晚上寫方案，周末陪陪家人。他和妻子、孩子一起住在通州，為了給家庭帶來更好的生活條件、讓孩子快樂地成長，他對自己很節儉，對孩子、妻子則是十分大方。臨近春節，他提前網購了一些年貨、新衣服寄到家裡。

小鄭所在的小區已經有不少外地朋友踏上了返鄉之路，社區裡略顯冷清。攝影|李偉

到了小鄭樓下，通州小區建設的很不錯，但周圍的煙火氣稍微有些少。小鄭告訴記者，因為靠近地鐵，所以很多住在附近的都是外地朋友，他們中的不少人已經踏上了回家過年的旅途。

當聊起過年、故鄉給人一種什麼感受的時候，小鄭告訴記者，故鄉是他最安心、最自在的地方。“雖然咱已經30多歲了，再過幾年都該‘不惑’了。但是回到老家，在父母面前，似乎一下就可以放下平時的那層身份。在我爸媽面前、在我家裡，我感覺我還是個孩子，不必再是一個幹練的員工；不必再是一個頂天立地的丈夫、父親；也不必強撐着做一些自己不想做的事情。”小鄭的話匣子仿佛一下被打開了。

而家鄉的春節，又是小鄭難以割舍的回憶。小鄭老家泰安在山東省境内，周邊最有名的就是古來國家君主們封禅祭天的地方——泰山。作為周邊的小村落，小鄭小時候每逢春節，都會跟幾個夥伴纏着爸媽帶他們去逛廟會。

春節時的泰山。來源：IC photo

“有時候我爸我媽會告訴我，要一起剪窗花、掃院子，等把家裡收拾得幹幹淨淨，就可以出去玩了。你想想，當時也沒啥娛樂項目，想着那一個個小糖人，一場場皮影戲，還有各種小吃、玩具在泰山廟會等着我們，那幹活可是一個比一個積極。”小鄭臉上挂起了一抹微笑。

而時光就如同流水般一去不複返，當問起少年時的夥伴時，小鄭回答的也隻有一句天各一方、各自安好。

家鄉的廟會、炮仗、糖人、吆喝聲已刻在小鄭心裡，難以忘卻。圖源|IC photo

“走了走了，都走了。誰知道誰在哪兒，那幾個家夥連我微信都不主動加，還說是一輩子的好朋友呢。當初哪年過節放炮不是我掏的錢，現在長大了也不知道請恩公我吃個飯。”小鄭的抱怨裡，似乎更多的是思念，以及成長後，與過去的一種疏離感。畢竟，對于幾十年的分别來說，過去是過去，現在是現在。回憶裡的美好，也可能永遠封存在過去了。

正所謂“四時之景不同，而樂亦無窮也。”在小鄭記憶裡，春節裡的故鄉是一種樣子，其他時候的故鄉，也承載了一段段美好。

村口的黃土地，如今已打造成了更加現代化的球場。攝影|鄭龍

除了冬天趕廟會、放炮仗，小鄭還會想起秋天時候鄉下院子裡的棗樹，雖然不好吃，但卻幹淨、純粹；夏天時候泰山腳下的小溪，是他兒時與好友遊玩的“秘密據點”，在樹林裡撿樹葉、看昆蟲，就能度過一個無聊的上午，不過怎麼對抗蚊子，也是他們的小煩惱；春天時候，村口鱗次栉比的楊柳飛絮顯得有些惹人厭煩，但如今他想起那些柳枝，似乎就在輕輕地對他耳語“留下”。

從前車馬慢不覺 而今歸鄉心似箭

路好走了 怎麼回家卻成了難題？

木心先生的詩歌裡提到，“從前的日色變得慢，車，馬，郵件都慢，一生隻夠愛一個人。”雖然歌唱着愛情，但也在感慨着時代變化發展的迅速。

小鄭還記得，去泰山趕一次廟會，要走土路、公路、土路，在大巴裡折騰幾個小時才能到。如今雖然路上還是會堵車，但是路修得更好了，去廟會的速度更快了，但真正去的次數卻少了。

在休息區，小鄭和記者聊起了回家的交通方式。攝影|李偉

在小鄭看來，過去在樹林裡捉知了，一天捉不了幾隻，但覺得時間過的很快。但如今，走進那片樹林對他來說，都在殺死他寶貴的時間。“活兒是幹不完的，我這趟回家，除了換洗衣服和年貨，就是電腦和硬盤，一會兒到機場估計還得加加班。你要不開快點吧？”小鄭的催促裡，帶了些許的自嘲。

“說實話，怎麼回家真是個麻煩事兒。我以前試過大巴車、火車、拼車，效率都不高。也就拼車還行。但最好别碰上電動汽車。”小鄭開始吐槽起了回家的不便利，“诶，你這是什麼車？感覺也沒什麼聲音啊？是電動車嗎？”

e-POWER的駕駛感受接近電動汽車，但省去了充電的煩惱。攝影|李偉

路程行進了一半，記者将車開進了加油站，準備上個衛生間。見小鄭聊起了自己的愛車，也打趣道：“這是日産的新車，叫e-POWER，加油，但是用電驅動，油耗賊低，你要不要試試？”

由于好幾年搖不到号，正在思考借親戚牌子購車的小鄭立馬來了興趣。但是深知自己還不是一個老司機的小鄭，讪讪地笑了笑：“一會兒我坐進去再好好體驗體驗就行。”

在加油站衛生間的不遠處，是幾個充電樁。随着電動汽車普及率越來越高，不少消費者也開始接受新事物。但充電似乎一直是個難題：還沒有到春節高峰，加油站4個充電樁有3個在使用中，另外一個黑屏，好像是有些小故障。

看到電動汽車，小鄭也開啟了他的吐槽：“這電動車越來越多，但是充個電、出個遠門可是真費勁兒。我上次回家，拼了個電動汽車，500公裡的路，大哥充了兩回電，光排隊就排1個多小時，這人一開始還舍不得開暖風，沒給我家小孩凍壞了，差點跟他吵起來。”

現階段，電動汽車充電難的問題仍然較難解決。攝影|白昊天

“充電真是沒招啊，要不我早就整個家庭電動車牌了。”一番不吐不快後，小鄭還有些意猶未盡，又補充了一句。

坐進車裡，小鄭開始觀察起了記者的這款新車：“嗯，這車确實不錯。開起來感覺像電動汽車，省油又有勁兒，還不用充電，重點是大過年的，能節約不少時間，可以早一點到家，挺招人喜歡的。”

看着他左瞧瞧，右拍拍，認真看車的樣子，記者許諾等小鄭回來，再把車借他開幾天，好好體驗下e-POWER這個新産品，說不定下次回家，就不用再花大錢坐飛機了、也不用糾結電動汽車堵在路上充電、消耗時間的問題了。

冬日泰山，或許正在等着小鄭的歸來。來源：IC photo

旅途終究有終點，在兩個人插科打诨，一邊聊人生，一邊聊汽車的時光裡，機場已經近在眼前。小鄭笑着下了車，跟記者約定，在家鄉帶幾張山東特色的煎餅回來，一起聊聊他這次回到故鄉的有趣見聞。

文/白昊天 編輯 徐超 校對 危卓

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!