如果說杭州是夢想之城，那直播電商行業無疑是一個凝聚着欲望和夢想的暴風眼。無數人南下北上，準備為此奉獻自己的青春和熱血，歡笑和汗水。

北上廣的經驗已經明明白白告訴所有人，一個城市的興起，窗口期很短，隻有少數人能成功上車。既然來了杭州，要麼“三個月賺夠一年的錢”，要麼努力“成為下一個薇娅”。

出租車外，雨中的杭州

但留杭并不容易。對此，一位司機師傅笑着說：“（即使最後留不下）大城市你也享受過了呀。”此時，車窗外忙碌着蓋樓修路的杭州仿若一個大工地。

多年前摩拳擦掌的北漂們正這樣安慰自己，今天的杭漂們，則絕不想接受這樣的答案。

2021年4月5日，我搬來杭州，190天裡，觀察、走訪，也見證了這場前所未有的直播盛宴。

人不抱希望是很傻的。——《老人與海》

在抖音輸入關鍵詞“杭州直播”，24小時都可以刷到叫賣聲不絕的各式直播，杭州四季青的檔口老闆娘們更是化身穿衣機器，按秒計算，為姐妹們上身試穿。

在杭州西湖景區，紮堆直播的網紅們更是一個個化身社交牛逼症，即使行人圍觀，也阻擋不了他們變紅的野心。

業内流傳，甚至有主播因為扁桃體發炎，直接把扁桃體切了……

流量、爆紅仿佛成為了杭州的信仰，大家都很急，寄希望于靠直播改命。

1. “朋友，搞錢是第一要義啊！”

“如果你的目标是年薪40萬及以上，杭州可以說是中國第一城”，在有關杭州的話題下，一位知乎網友直白地說。

在BOSS直聘輸入關鍵詞“電商主播”，崗位起薪基本在1萬以上，平均月薪5萬 、10萬 的崗位更是随處可見，而且是“不坐班、不打卡、有培訓、有提成”。

一家代播機構為了給安踏官方直播間招聘店播主播，開出了7萬元的起薪

多家MCN機構也透露，在直播電商行業，隻要能力合格，即使非核心員工，拿到1萬 的月薪也并非難事。運氣好、能力強、參與過大項目的打工人，月薪5萬 、年薪60萬 也并不是傳說，跳槽薪資翻2-3倍，在業内更是家常便飯。

“在其他城市，一個小女生，哪有那麼好的薪資和崗位”，談及蜂擁而至的年輕人，一位機構負責人總結道。

買房要錢、上學要錢、看病要錢，在階層焦慮彌漫的當下，搞錢成為當務之急。門檻巨高的北上廣讓無數人認清了現實，杭州等新一線城市則成為了新的選擇。

近兩年，榜哥會負責人張恒、群響創始人劉思毅相繼離開北京，把杭州當做實現自己暴富夢想的寶地。

“北京落戶太嚴格了，房價又高，對年輕人、創業公司不友好”，張恒如此解釋自己搬來杭州的理由。

劉思毅則在搬來杭州9個月後，在杭州CBD錢江新城買下了自己人生的第一套房子，距離公司步行3分鐘。

某某主播買房定居了，某某團隊花5000塊帶來了100萬元成交，在杭州，這樣的财富神話從不缺少。明知這些财富神話的機會有多小，多數人還是忍不住幻想自己會是那個幸運兒。

圖源：小紅書

而從政府、平台、機構，到品牌、網紅、打工人的層層加碼，也愈發讓人相信，财富，就在杭州。

2. “要麼已經搬到杭州，要麼在來杭州的路上。”

2019年，在疫情推動下，直播電商迅速爆火。杭州，則抓住了這個萬億級新産業，且牢牢占據C位。

産業方面，除了四季青這個中國最大的女裝服飾批發基地，杭州周邊還彙集了義烏（小商品）、湖州（美妝）、溫州（鞋革）、諸暨（襪子）、桐廬（快遞）等一大批産業經濟帶。阿裡這個巨無霸，更是為杭州加裝了強勁的電商引擎。

此外，杭州各區政府也給出了滿滿的誠意，對于能帶貨的主播和企業，有的直接發錢，銷售額破5億元即可得到500萬元補助，有的則在人才認定、企業稅收上給出了極大優惠。

圖源：杭州市濱江區人民政府官網

機構方面，除了深耕杭州的謙尋、宸帆、如涵、遙望等MCN機構，今年4月，羅永浩的交個朋友落戶濱江雲狐科技園，并搭建了一個耗資數百萬元、面積500多平的超級直播間。辛巴的辛選集團則在杭州定下了兩棟6萬平的大樓，預計年底啟用。至此，直播四大天王已來其三。

此外，不論是“大狼狗鄭建鵬&言真夫婦”所屬的無憂傳媒，泰洋川禾旗下的目焦，還是來自廣州的納斯，來自沈陽的飛兔文化，都把杭州當做直播電商的前沿陣地。

飛兔文化的杭州分部

品牌方面，包括安踏、高梵等品牌也開始在杭州有所布局。安踏選擇了與直播電商服務商合作，由杭州的專業團隊負責品牌直播間的運營，高梵則在創始人吳昆明的帶領下，從合肥到杭州，把九堡作為直播事業的新起點。

9月5日，高梵在杭州舉辦了新品發布會，還邀請了快手主播“超級丹”到場直播

平台方面，快手落戶未來科技城，租下了一棟超2萬平的寫字樓，“2021快手電商引力大會”等一系列官方活動也選擇了在杭州舉行；抖音電商直播基地則在今年6月正式落地錢塘智慧城。據公衆号“朱思碼記”透露，該基地首期面積約2萬平，擁有超100個直播間。

快手的辦公大樓

如果說北上廣是一輛分工嚴密、穩步前進的馬車，那杭州就是一鍋沸騰的熱水。在多方力量的作用下，這裡沒有學曆、經驗的條條框框，戶口、房價的隐形篩選也沒有那麼明顯，隻要有能力，敢拼命，再加上那麼一點點運氣，買房、落戶、上車并非不可能。

“我想在短視頻直播行業長期發展，杭州這邊MCN機構、電商公司比上海更多”，談及來杭州的原因，佳佳說。

3. “缺人，速來……”

此前，杭州政府曾公布一組數據，2020年杭州市常住人口接近1200萬，人口淨流入157萬人，且其中約有43.6萬35歲以下的大學生，這幾乎是最有活力、最有能力的一批年輕人。

2016年4月，淘寶直播上線，6月，淘寶店主薇娅接到了淘寶小二的邀請入駐電話，開啟了自己的直播帶貨生涯。據胖球數據統計，2020年10月，薇娅單月帶貨超80億元。

很多人夢想着，即使不能像薇娅那麼厲害，但百分之一、千分之一也夠了。薇娅，便是杭州直播電商行業的一個标準樣本。

李爽曾是TVB的外景主持人，何奈司曾是唱跳女團的團長，但現在，她們都來到了杭州，成為了交個朋友直播間的帶貨主播，而像她們一樣的追夢者，正散落在杭州成千上萬的直播間中。

交個朋友團隊直播間隙，圖左為交個朋友創始人黃賀

據浙江省電子商務促進中心發布的《直播數據統計監測》顯示，僅今年618期間，杭州主播人數就高達5萬，其中，瑜大公子所屬的遙望網絡有1000多人、羅永浩所屬的交個朋友有600多人，而一個标準直播間，通常要配備運營、助理、場控、投手、選品等多個崗位，據此推測，整個杭州的直播電商從業者至少在幾十萬量級。

納斯位于下城區的一個直播基地

但實際上，杭州并不是一個人才充裕的城市。即使整個浙江也僅有一所985，一所211。人才的極度稀缺，甚至讓如涵CEO程科認為“MCN現在不配追求高學曆”。對此，目焦負責人窦方琦也認為，相比北上廣，杭州的人才精度差距明顯。

但反過來講，這也意味着杭州對高素質人才的渴求是空前的，杭州火熱的直播行業存在着不小的就業紅利。

在與多家MCN機構的交流中，我發現包括宸帆的紅人負責人、市場公關，以及無憂傳媒的策劃主管、市場總監等均來自北京。

據公衆号“澤平宏觀”公布的數據，2017-2020年，杭州人才中來自上海和北京的人才合計占比15.8%，大批人才正奔赴杭州，“出逃”北上廣。

打工人們常感歎“故鄉裝不下靈魂，北上廣放不下肉體”，現在則寄希望于在杭州這座新一線城市找到新的答案。

有人喜歡西湖的曼妙多姿；有人覺得杭州的競争沒那麼固化，還有賺大錢的機會；有人欣賞杭州的市政效率；有人認為杭州的房價、戶口還不算離譜，有上車的機會……

“北上廣玩不轉了，那就去杭州看看吧”，有人感歎。

這是最好的時代，這是最壞的時代。——《雙城記》

人們總是熱衷于去描繪财富故事，去烘托一個又一個夢想之城。至于這個過程中的汗水、淚水、痛苦、失落，可能并不願意去看見。

如果說杭州的A面是夢想之城，那麼，杭州的B面就是混戰之城。

1. 混戰

日前，有業内人士發文吐槽，稱“多數品牌方不賺錢、絕大部分服務商苦不堪言”，業内從業者“通貨膨脹”現象嚴重。實際上，杭州的直播電商雖然造出了無數個财富神話，卻也存着茫茫多的野蠻生長。

因為行業太新，人才稀缺，造成用人成本虛高，員工穩定性極差。大機構挖角小機構，平台挖角大機構，而且都是2-3倍薪資去挖。

主播方面，不少主播按時薪計算。據了解，主播薪資濱江區兼職150-200元/小時，九堡甚至炒到300元/小時。員工方面，因為杭州直播圈子很小，信息流通速度極快，“信息透明到員工完全清楚别家機構的獎金方案”，甚至“一個投手，跳槽2-3次就可能拿到60萬的年薪”。

“一個入職3個月的新員工，可能就有人開3倍工資去挖，我們沒辦法攔”，多家頭部機構無奈表示。

在杭州，主播被挖是家常便飯，甚至在舉辦行業活動時，發起人會專門要求不得互相挖人

為此，有的機構甯願忍受上海高昂的用人成本，“起碼沒有神經病會動不動3倍薪資挖我的人”；有的機構采用人海戰術，高峰時每個月要新招聘30-40人；有的機構則把員工放在了太原等三四線城市，希望避開杭州的浮躁氛圍。

另一方面，因為目前行業内尚未形成通用行業規範，諸多從業者的不專業、不靠譜讓人萬分頭疼，坑隻能一個個去踩。

你以為的千萬級直播間操盤手，可能隻是蹭過一場過千萬的直播專場；你以為的千萬粉絲帶貨主播，可能隻想靠買粉、刷單專門割韭菜；你以為的大牌靠譜供應鍊，可能粉絲收到手裡的美妝産品全來自華強北；你以為的簽約多個大主播的MCN機構，可能隻是查無此人的皮包公司……

行業的不确定性讓在杭州做直播就像是拆盲盒，有人播到淩晨三四點卻銷售額不過萬，有人幾分鐘就能銷售額破百萬，有人一個月入賬上百萬，有人一場直播一夜回到解放前。

能力強、肯努力隻是基礎，有時候還需要那麼一點點運氣。而就是這點運氣，可能需要等好久、好久……

2. 壓力

沒北上廣那麼高不可攀，機會多，能賺錢，原本是大多數人選擇來杭州的原因。但當真正來杭州後，很快會發現，杭州并沒有那麼和藹可親。

在杭州，加班文化盛行，輪休、單休是一件理所當然且非常普遍的事情。一位前阿裡員工在知乎爆料，從阿裡離開後，在杭州即使降薪50%也找不到不用加班955的工作。

正如一位網友對杭州的評價：“杭州遠離休閑天堂了，正在學習深圳發展模式：年輕人以健康為代價換金錢，卻不知道需要數倍代價去償還。”

對此，高梵創始人吳昆明舉例：“我們最早到九堡的時候，六點下樓吃飯，結果發現飯店裡都是空的。一問才知道，杭州這邊一般是九點吃晚飯，十二點、一點開始吃夜宵。去杭州之前，聽說杭州的人都是'夜總會'，剛開始還不理解。現在才有了感受。”

直播的快節奏讓從業者必須以天為單位來叠代自己的認知和能力。今天的賺錢秘訣可能後天就失效，曾經的帶貨大主播也可能分分鐘過氣。

此前，獵聘曾統計了2020年重點城市的互聯網職場人日常花銷TOP3，其中，杭州的前三名是“車房貸，充電學習，家庭支出”，而且在12個重點城市中，隻有杭州的前兩名中出現了“充電學習”。

走進杭州地鐵，你會發現杭州的忙碌、急迫一點都不輸北上廣。

3. 焦躁

除此之外，杭州的氛圍也讓部分人存有疑慮。

去年4月，梅梅（化名）從北京搬來杭州，入職了一家頭部MCN機構。在她看來，除了與北京的巨大落差，更讓她排斥的是杭州的網紅氛圍。“杭州的生活氣很弱，網紅太多，你去一家店裡，很難看到有人停下來聊天，基本上都在拍照打卡。”

梅梅更希望找到一種生活的厚度。

兩年前，小琴（化名）來到杭州，成為一家直播機構的運營。因為工作太忙，基本是公司-出租屋兩點一線。“在杭州沒有什麼生活樂趣”，小琴說。

但是，即使你适應了杭州的這些，也并不一定能得到想要的結果。

當杭州的交通、教育、醫療還在“原地踏步”時，杭州的房價已經竄天猴般漲了上去，即使是曾經偏遠的聞堰義橋、崇賢，也已經漲到了單價兩三萬元。而房租，也漲到了不輸上海的程度。

在距離交個朋友、宸帆不遠處的一個小區，一間7-8平米的合租房需要1800元，一個50平米的獨戶房則需要4000元打底。這個價格，已經不輸上海。

圖源：杭州公安

10月15日起，杭州開始調整之前的“零門檻”落戶政策，取消大專生落戶資格，碩士也需要落實工作繳納社保才能落戶。曾經大開門戶的杭州也開始收緊落戶政策。

“杭州房租貴，物價高，生存比較困難，感覺每個月的工資都用來養房東了”，最近，正如當年第一波“出逃”北上廣的打工人一樣，小琴也準備“出逃”杭州，回老家去了。

而一家代播機構負責人則表示，在搬離頭部機構以減輕競争壓力後，最近還在考慮把一部分業務搬到甯波等城市去。

“現在杭州的競争太激烈了。”

盡皆過火，盡是癫狂。——大衛·波德威爾

此前，電影學者大衛·波德威爾将香港電影評價為“盡皆過火，盡是癫狂”，現在用到杭州身上，倒也恰如其分。

若幹年前，一大批年輕人懷揣夢想奔赴北上廣，希望能留下，實現自己的欲望和夢想。但最終，“逃離北上廣”成為更現實的選擇。

就連部分企業，也感知到了打工人“逃離”的想法

今天，仿若一個輪回，杭州正試圖代替北上廣，成為又一批年輕人的夢想之城。但是，不同于北上廣的自古以來、深圳的時代饋贈，杭州“像一個天賦一般但是用力過猛，想靠自己努力考進清華北大的高中生”，一路都在撕扯着發展。

杭州有太多的課要補，大量人口的湧入，也讓杭州一步步從Easy模式轉向Hard模式，曾經的旅遊城市變成了部分人口中的“奮鬥逼之都”。

暴風眼的直播電商行業，更是沒什麼溫文爾雅，充滿着野蠻、刺激，以及搞錢的勃勃野心。

因為“鄭女士說的都對”，帶口罩的杭州鄭女士一躍成為話題播放破億的新晉網紅；因為讓王思聰化身“舔狗”，蕭山姑娘孫一甯首場直播2.5小時1756萬人觀看，增粉67.8萬。

在杭州西湖邊的湖濱路上，拍照、直播的網紅可能比行人還多；在淩晨三四點的濱江、餘杭，以及數不清的直播基地内，主播的叫賣聲讓人模糊了白天和黑夜。

要完成杭州“中國第五城”的野望，可能需要一代年輕人的奉獻，但最終，又會是誰來享用最終的果實呢？

有人決定躺平，留下“此地不宜久留”的告别；有人選擇滾燙的人生，在杭州耕耘自己的欲望和夢想。

或許最終就像歌曲《北京，北京》中唱的那樣：人們在掙紮中相互告慰和擁抱，尋找着追逐着奄奄一息的碎夢。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!