文 | 李勤鋒

幾十年前，在農村，花生是過春節時才能吃上的稀罕物。

每到過年時，大人們就會從高高的屋頂或是其他不易被人發現的地方，拿出珍藏了一個冬天的花生，炒熟它，備為重要的年貨。

記得我家的花生，是放在大北屋内，橫在屋梁上三根橫木做成的半截吊頂上。農村人習慣把這樣的室内吊頂叫做續棚，大概就是在屋梁與屋脊之間形成的三角形空間上搭成的一個雜物間，就像在屋内又接續上一個棚子的意思。

每年父親或者母親都會把生産隊，按人分給每家的幾斤花生，放在太陽下曬幹，然後裝進布袋裡，踩着梯子或是凳子，将裝有花生的布袋放進這隻能看到而吃不到的續棚上。

這個袋子會在那裡靜靜的待上一個冬天，大約到大年三十的晚上，父親就會把這視若珍品的花生袋取下來，把花生倒在簸箕裡，用粗大的手上下翻動幾遍。眼盯着簸箕裡的花生，我們圍在他的周圍，盯着他的手，盼望着他能施舍幾粒給我們，或者幹脆盼望着他翻動花生的手出現失誤，能把花生翻落到簸箕外面的地上，讓我們偶然得個戰利品。可父親沒有出現過這樣的翻動失誤，也沒有施舍，我們總是瞪着眼睛等了又等，一口口的唾液默默的咽到作響的肚子裡。

倒出花生後，父親把簸箕往旁邊的大箱頂上一放，就把那口五斤的大鐵鍋放到火爐上，慢火烘熱，把花生倒進去，用随手從柴火垛上取來的木棍翻動着，直到花生再進一步靠幹僅存的水份，花生皮出現微黃而布着均勻的黑斑時，父親就會麻利的倒出，換上另一鍋。當第一鍋倒出後，父親像是理解了我們的心思，但他并不輕易的滿足我們，而是出幾個謎語，讓我們猜，猜中的，就給一粒花生作為獎賞。記得有關花生的謎語是這樣的：“一個老漢兩指高，一臉麻子彎着腰”，現在這個謎語通行的說法是：“麻房子，紅帳子，裡面住着白胖子”。他好像謎語很多，由易到難，等到他認為不應該分給我們了，遊戲就會結束了。

其實，父親明白，每年從布袋裡倒出的花生和裝進的數量是有一定誤差的，隻是裝作不知道而已；我們心裡明白，隻是不說而已。

那個年代，花生除了是緊俏的年貨，還是稀缺的營養品，是舍不得用作紮油原料的。農村大部分的土地都要“以糧為綱”，隻能騰出一點邊緣地，種點花生，作為農民的一點副食。

我們村的花生地是在村子的東南部，那是一片果園，村裡人都叫那塊地為蘋果園，有多少畝，至今我也不知道。生産隊在蘋果樹之間，種上花生，秋天把花生收起來，留點來年的種子後，按每人幾斤的定量，分給社員。有急需用錢的，也舍不得自己吃，而是偷偷的拿到集市上賣掉，換回幾個錢，或用作翻蓋新房的資金，或貼補了持家的被褥衣服，或用作兒子娶親的彩禮錢。總之，用項是五花八門，像我們家能留作年貨的就是很好的了。

每年生産隊收花生時，還有一段樂趣。隊裡把花生收完了，社員們就會蜂湧進蘋果園，去撿那些遺留在土上或沒有取出的殘留的花生。那是挺熱鬧的一陣，人們湧進蘋果園，有點六親不認，隻認花生的感覺，有的饞鬼，往往是邊撿邊用沾滿泥土的雙手，扒開花生往嘴裡放，花生粒伴着少量的泥土，在嘴裡貪婪的咬着，白色花生乳的和着唾液從嘴角滲出，不一會臉就成了京劇的花臉。

我天生不是幹這事的行家裡手，每次參與，撿的幾乎是最少的。有一年，還被那個生産隊長抓住了，其實他抓我，也是出于耍威風而已。因為，生産隊收完後，那塊地就放開讓大家撿了，那麼多撿花生的，聽他一叫喚，都往外跑，他抓了我，我當然不服氣。後來聽父親說，他還扣了我們家應分到的花生。那時的生産隊沒辦法，他們是“土皇帝”，說行的，不行也行，說不行的，行也不行。這些土皇帝不勞而獲，而廣大農民都在他們的欺壓下，活的很受罪。為什麼聯産承包會在一夜之間在全國推行，就因為，這是農村廣大農民受夠了這幫家夥的欺壓。

現在回老家，聽老鄉們說，當他們聽到在十九大報告中說“農村土地承包長期穩定，将第一輪土地承包再延長三十年時”都激動的哭了起來。

父親對花生的誤差，之所以不說，是因為在他看來是合理的流失，因為，在那麼高的位置不會有什麼狗啊、貓啊的吃到，更不會有那麼高超技術的老鼠一類動物吃到，現在想來是一件趣事。

父親從生産隊分到花生後，就會把含有水分的花生放進他自己編制的大篩子裡，端到高高的院牆上在那裡曬，弄得我們幾個天天望眼欲穿，總希望那隻篩子自己滑下來，或被風刮下來，讓我們飽餐一頓，可它就是不往下掉，每天都在那裡等着父親收工後，拿下來翻幾遍又放上去。

當花生從篩子裡放到布袋裡，從牆上放到屋内的續棚上時，我們幾個再也壓制不住跳動的欲望了，想出了一個絕好的辦法。

我們會從放到院子裡的柴火垛上，挑一根又長又直的樹枝，把一頭削的尖尖的，拿進屋裡，趁父親及母親不在時，舉起長杆，将尖尖的一頭，插入花生袋中，盼望着那粒懂我們心思的花生能落出來。每次能落出幾粒，讓我們解解饞，然後，用杆子的另一頭，去撬幾下布袋上的洞，袋子也就基本恢複原樣了，實在恢複不了原樣，就用力撬幾下，将布袋翻個個兒，裝花生的布袋，在外面杆子的作用力和裡面花生的重力作用下，就基本恢複了原樣。誰想出來的這個辦法現在記不清了。

在我的記憶裡，每個冬天，都這樣做三、四次，才能熬到大年三十晚上。

父親把炒好的花生，除了給我們獎賞外，還是要收起來的，直到大年初一，從家裡來了第一批客人開始，炒好的花生才會對我們開放。

花生在我們的手裡，散發着誘人的芳香，跳動着滿滿的希望。（2020年元月28日完稿）

作者簡介：李勤鋒，濟南知名作家，周三讀書會會員。現供職于濟南紡織科學研究院，山東省商會、山東省商業經濟學會常務理事。

【壹點号 山東創作中心】

本文内容由壹點号作者發布，不代表齊魯壹點立場。

找記者、求報道、求幫助，各大應用市場下載“齊魯壹點”APP或搜索微信小程序“壹點情報站”，全省600多位主流媒體記者在線等你來報料！ 我要報料

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!