2018-03-10 15:00 | 浙江新聞客戶端 | 特約作家 寒石

那時，貨郎擔的鼓聲總是伴着年關的臨近而越來越頻繁地在村口響起。

貨郎擔，大概是流動商品交易和再生資源回收一種最古老的形式，是農業社會偏遠鄉村人們添補生活所需一種必不可少的商業模式。它可以貨币交易，也可以以物易物，所有交易都圍繞着貨郎一肩挑的貨擔展開。形式決定内容，注定這種交易貨物（體積）與款額都不會太大；也注定，最關注貨郎擔的群體，是女人和孩子。

貨郎鼓，又名撥浪鼓，碗口大一個竹膽，兩面封以蛇皮，頂端系一小鈴槌，一搖的卟、的卟響，低沉、渾厚而幽遠。貨郎手持它，掮着貨擔，走村穿巷，邊走邊搖，那别具特色的鼓聲穿越時空與歲月，至今還不時在記憶的天空中響起。

我幼時，總是對貨郎的蹤影充滿好奇，不知他們來自何處，又去向哪裡。他們操着不同的、難懂的外地口音，個個身闆精瘦結實，一臉黝黑油亮，就跟他手中的貨郎鼓一樣。他們伴着的卟的卟的撥浪鼓聲出現在村口，又伴着同樣的鼓聲消失在村後那條通往鄰村的石闆路上，他們的出沒在我始終是個謎。

貨郎的鼓聲很鈍，也很銳利，孩子們總是最早捕捉到這仿佛源自遠古的聲響，“貨郎擔來了！貨郎擔來了……”一窩蜂擁向村口；有的手裡拖着“破裡破碎”，有的拖着母親，也有的純粹湊熱鬧，空着兩手，像迎接遠方的貴賓。

一根扁擔一隻鼓，兩隻篾籮挑天下。這就是貨郎的全部“行頭”。别看貨郎做的是“一扁擔”買賣，“貨色”卻相當的豐富。通常，兩隻篾籮用來裝回收物品，一頭籮上擱個竹匾放饴糖，另一頭放貨櫥，陳列的貨品以小著稱，諸如女人的發卡、頭飾、圍巾、針頭線腦……小孩子的皮筋、火藥紙、鋼絲槍、玻璃球、百子炮、文具等等，形形色色，雞零狗碎，應有盡有。無論櫥裡的小玩藝還是另一頭匾上的饴糖，既可以購買，也可以用可回收的生活廢物兌換。那年月各家各戶可供女人用的“閑錢”都不多，小孩子就更“蹩腳”了，基本沒有零化錢概念。而生活中的“破裡破碎”，放着占地方，扔了可惜，交給上門來的貨郎擔，換些可心的小玩藝兒，就跟撿來似的，愉悅心情，再好沒有。

在我印象裡，貨郎擔“胃口”奇好，沒什麼是他不要的。牙膏皮卷得跟個蝸牛似的，他要；雞胗皮洗過曬幹，幹雞屎一樣皺巴着，他也要；甚至連穿得露出腳趾兒，一股腳丫爛臭破雨鞋、破膠鞋、破布鞋，他也要；更甭說破銅爛鐵、雞（鵝）毛鴨絨了。有一次，母親用一隻透了底的破茶壺為我兌了一支鋼絲槍、三張火藥紙，給妹妹兌了一個漂亮的發夾和一隻鉛筆卷（刀），讓我們兄妹倆美了好長一段日子，也因此讓我切身領教了貨郎擔的“好處”。

男孩子的成長，相對女孩，似乎總要付出更多的“代價”。我曾為此挨過父親的一頓揍，原因是我偷偷把他的一雙鈎破了一條口子的高統套鞋（雨靴）交給貨郎，換回一堆牛皮筋。那會兒我真熱衷于玩彈弓，彈麻雀，需要大量牛皮筋。把老爸氣壞了。我辯解：“不就是雙破套鞋嗎？又不能穿。”“還犟嘴！不知道套鞋是可以補的嗎？”說着又甩手給了我一“後炮”（後腦勺）。沖動是魔鬼。事後想想，橡膠的雨鞋補好多次，照穿，“一條口子”在當時，幾乎跟新的一樣。

不過有比我更“獨”的。我的一個夥伴，處心積慮，在他們家一把銅酒壺底上開了條縫，他爸在溫酒時，漏下來的酒在火裡哧哧放着光，以為漏了，就換了把。過兩天，村裡來了修補匠，他爸想起了那把酒壺，卻再找不到。一問，才知兒子把它拿給貨郎擔了。問兌了些啥，答曰：“一大塊饴糖，外加一把牛皮筋。”我倆的“愛好”一樣。他爸深以為憾：“啥？一把銅酒壺，就兌了這些？瘟小鬼，你被人賣了知道不？”我說他“獨”，是因他老爸至今不知那把酒壺是怎麼漏的。

年關到了。年關的日子也是産生廢物最多的日子。貨郎擔給了這些“迎新”的廢物一個很好去處。于是乎，貨郎擔的鼓聲越來越頻繁地在村口響起。貨郎擔來了。貨郎擔走了。貨郎擔已經遠離了我們。時代留給我們的，是貨郎擔一個個越來越模糊、缥缈的背影，那“的卟、的卟”的撥浪鼓聲，低沉、渾厚而幽遠，隻會在記憶的天空中響起，回響。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!