“這是一個軟蛋時代。”
誰敢這樣diss整個時代?
老牛仔。
老帥哥。
老而彌堅的電影人。
克林特·伊斯特伍德。
都已經88歲了,本月還有部他自導自演的新片要上映。
被他說“軟”,你不服也得服。
那東木老爺子到底有多硬?
三個截面來讓你領教——
軍旅般的生活作息。
說起伊斯特伍德,立馬就會想到他叼着煙,酷到沒朋友的樣子對不對?
生活裡,其實伊斯特伍德聞到煙味就犯惡心。
因為父親早逝給他帶來很大打擊,于是他立志保持健康的生活。
不抽煙,均衡飲食,規律作息,健起身來兒子說他像個“莫得感情的機器人”。(難怪人家長壽啊)
不合群的立場。
在以左派為主流的好萊塢,怼川普已經成為了常态。
但伊斯特伍德是少數公然支持他的電影人。
作為一個老牌共和黨人,他抱怨現在是個因為政治正确,人人都不敢誠實說話的“軟蛋時代”(pussy generation)。
這硬氣,像極了裡根引用過他的一句台詞——
Go ahead,make my day.(來啊,有本事今天就幹掉我)
第三。
當然就是電影。
62歲獲得第一項奧斯卡時(《不可饒恕》),就有人說他的電影生涯到達頂峰,往後就要漸入頹勢了。
可從那以後,老爺子又繼續導了21部片子,水準在線,佳作頻出。
這輝煌的事迹本身就太燃。
而伊斯特伍德的電影,還有個一以貫之的主題——
昭示一種陽剛熱血的時代精神,重申對人類獨立自強、堅韌意志的信心。
在盛行小确喪的年代。
伊斯特伍德永遠在拍那種最燃、最硬核的電影——
看了,真不好意思繼續做一個廢人啊。
中國有句老話:謀事在人,成事在天。
做到哪算哪,剩下的就交給運氣。
伊斯特伍德呢?他更願意相信“逆天改命”。
片名就表明态度——
《成事在人》。
電影改編自一段曆史真實發生的熱血故事。
這故事裡面,有兩個名字。
一個叫納爾遜·曼德拉(摩根·弗裡曼 飾)。
南非之父。
1990年,經曆30年牢獄之災的曼德拉被釋放,并成功出任南非總統。
他身先士卒,領導人們破除種族隔離制度,在各方面建立不同膚色的溝通。
如果我自己都不能有所改變
我還如何希望别人做出改變
另外一個,叫跳羚隊。
南非橄榄球國家隊。
被曼德拉寄予厚望,在南非主辦的橄榄球世界杯上,用一場酣暢淋漓的勝利,來消除隔閡,鼓舞人心。
但問題是——
這支橄榄球隊,相當于國足水平。
缺乏戰術,疲軟癱瘓,毫無鬥志。
……連出線都費勁。
面對困難的曆史遺留問題,面對一支不可能獲勝的球隊。
曼德拉毫不懷疑,這個國家的信心能夠被重新提振。
為了給橄榄球隊打氣,曼德拉親自前去訓練場拜訪。
不端架子,不傳達精神。
他做的,是記住并喊出每一個隊員的名字。
電影片名,其實是一首詩的名字。
曼德拉被關進監獄的漫長黑暗歲月,就是靠這首詩,在每次想要放棄的時候堅持下來。
他把這首詩,以及詩中不屈的精神,傳遞給了跳羚隊。
我是我命運的主宰
我是我靈魂的統帥
世界杯賽場上的跳羚隊脫胎換骨,所向披靡,直到最後的決賽。
對手,是傳統強者新西蘭“全黑隊”。
勝算幾乎為零。
聽聽這讓人聞風喪膽的比分。
很多人安慰曼德拉和球隊:走到這裡已經不錯。
亞軍,也已經是這支球隊的最佳成績。
見好就收嗎?
隊長放下狠話:
我可能會斷手斷腳斷脖子
但我絕對不會讓那家夥沖過去
因為失敗不是他們選項之一。
一場惡戰在所難免。
決賽當天,“大黑熊”被一隻隻奮不顧身的“綠跳羚”擋住去路。
一個被甩開,另一個頂上。
一個人攔不住,兩個人夾擊。
豁出性命的防守,最終獲得了預想之外的勝利。
著名影評人羅傑·伊伯特如此評價影片:
“分分秒秒啟迪着人類最深沉偉大的情感。”
這情感的底色,就是一腔“成事在人”的熱血。
這熱血,隻是雞血嗎?
伊斯特伍德在采訪中解釋過,他從小根植的信念從何而來——
(“大蕭條”時期)我們全家随父親離開瑞丁搬到卡梅爾,這樣他就能在中央車站找到一份加油員的工作。你要趕500裡路,帶着你的家人,帶着你所有的東西,隻因為這是唯一一份存在的工作。
所以我在想,如果他說“哦,我做不到”會怎麼樣?
《Huffington Post》
成事在天?
隻有你堅持下去,才會發現老天也并非那麼苛刻。
Sir要說的第二部電影,可能很多人沒聽過。
在伊斯特伍德作品裡,算不上出類拔萃,但别具一格。
《澤西男孩》。
根據同名音樂劇改編。
主角原型,是引領時代的一支流行搖滾樂隊,四季樂隊。
50首歌曲上Billboard榜,46首奪冠曲,全球專輯銷量超1760萬。
就算你沒聽過樂隊的名字。
但他們的一首名曲你一定聽過——
Can't Take My Eyes off You the Overtones.
在成名之前,他們隻是四個新澤西州工人階級出身的普通男孩。
偷蒙拐騙,不學無術,頻繁進出監獄。
克林特·伊斯特伍德就曾經直言不諱地稱四季樂隊是“少年犯組成的樂隊”。
擺在他們面前的,隻有三條路:
成為黑幫,從軍,以及成名。
他們選擇了第三條。
組了一支樂隊,在酒吧裡賣唱。
他們才華橫溢,但是無人賞識。
想要出人頭地,就必須找到願意簽下他們的唱片公司。
卻一而再再而三吃閉門羹。
為了維持生活,隻能給各種歌手和音。
相信每個懷揣夢想的人都有過這種憤懑。
有時你感覺自己有東西迫切要與這個世界分享
結果卻發現沒有人在乎
《澤西男孩》講幾個年輕人如何從底層一步步爬向夢想巅峰。
卻并非是一路向着名利場高歌猛進。
相反,它更像是一首關于夢想的鄉村小調。
電影中有一幕Sir印象深刻。
樂隊新成員寫了一首新歌,在鋼琴前展示。
盡管他們從未排練過,但當旋律流出,四個人的默契自然而然地連接上。
主唱、吉他、貝斯依次加入。
成名?他們早已抛之腦後。
此時他們隻是四個純粹沉浸在音樂中的男孩。
電影結尾,四個人功成名就,同時也相繼老去,才發現:
夢想的意義,不隻是實現。
擁有夢想本身,就足夠美好。
四個小夥站在街燈下面
當一切還是未知數的時候
我們第一次發出那個聲音
我們的聲音
當一切散去,隻剩下音樂
那才是最美妙的
最後當然繞不開這一部——
《百萬美元寶貝》。
人生必看的經典勵志電影。
戲裡戲外,都是一腔熱血。
電影改編自短篇小說集《燃燒的繩索》。
小說作者曾是一位為拳手處理傷情的工作人員。
這是他出版的第一部作品。小說2000年面世時,他已經70歲高齡,在過去的40年間,他的作品一直被出版公司拒之門外。
女主希拉裡·斯旺克。
從拖車房裡走出的奧斯卡影後。
為了演好片中的女拳手,她進行魔鬼般的訓練,練肌肉、增體重,像專業拳手那樣打拳擊。
最後她的體重從108磅增加到129磅,其中19磅是純肌肉,身體的脂肪含量隻占7%。
影片前半部分看上去是個溫情勵志的故事。
年邁的拳擊教練法蘭基(克林特·伊斯特伍德 飾)和家人關系緊張,尤其和女兒。
30多歲的女招待麥琪(希拉裡·斯萬克 飾)生活困頓,唯一的樂趣和出路就是拳擊。
麥琪用堅毅的決心軟化了法蘭基,他決定把麥琪培養成出色的女拳擊手。
他們兩人聯手,赢得了一場又一場比賽。
按照這樣的走向,不出意料是個标準作業的好萊塢美國夢——
拿下冠軍,家人和解,走上人生巅峰。
但後半部分換了一條讓所有人措手不及的跑道。
如果說《成事在人》的關鍵詞是熱血,《澤西男孩》的關鍵詞是夢想……
那麼《百萬美元寶貝》講的是在和命運的博弈中,你注定要輸的結局下,人該如何自處。
Sir到現在都記得兩位老人在麥琪死後的對話。
心碎,卻又受到鼓舞。
麥琪走進那扇門的時候,除了膽量她一無所有。她沒有實現夢想的機會。一年半以後,她卻能夠争奪世界冠軍,這是你的功勞。
每天都有人死去,拖地的時候,刷碗的時候。但是你知道他們腦海裡最後一刻閃現的是什麼嗎?
“我從來沒有過機會。”
因為你,麥琪得到了屬于她的機會。如果她今天死去,你知道她最後一刻的念頭是什麼嗎?
“我覺得我幹得不錯”。
死當然可怕。
但更可怕的,是沒有真正活過。
麥琪活過。
為自己活過。
生命就像一則寓言,不在長短,在于内容。
麥琪以拳為筆,刻下屬于自己的雷霆萬鈞。
Sir一直覺得,頂級的勵志片,是反成功學的。
它不是粗暴地示範,教你如何抵達某種衆望所歸的彼岸。
而是在看到有關生活的殘酷真相之後,依然咬牙堅持。
為活在當下,活出自我。
克林特·伊斯特伍德鐘愛在銀幕上塑造英雄形象。
這個英雄可以是西部牛仔,退伍老兵,也可以是一個個為夢想奮鬥的普通人。
還包括伊斯特伍德自己。
克林特·伊斯特伍德在成為一名演員之前,做過伐木工人、加油站服務員,之後從出演環球制片廠中最微不足道的小角色開始,一步步走向作為演員的巅峰。
後來成為導演,他也從不憚于突破自己。
涉足公路、音樂、戰争、曆史、體育等各種題材。
如今89歲的克林特·伊斯特伍德,還在拼命拍片。
還在努力,還在思索。
你有什麼好頹?
隻有一次的人生,拿出點幹勁啊!
Sir特别喜歡伊斯特伍德另一部電影《完美的世界》的布奇開車時對小孩菲利普說的一段話。
這話,也是伊斯特伍德說給銀幕前的你:
這是一輛21世紀的時光機器
我是船長,你是領航員
前面就是未來
後面就是過去
如果生活過于緩慢,你想要飛入未來
隻要踏下油門就好
如果你要生活慢下來
隻要踩下刹車就好
這就是當下
好好享受當下吧
,
更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!