本文經授權轉載自公衆号「就叫熊太行也行」
(ID:taihangxiong)
文 / 桂魚青 熊太行
在西方童話世界裡,王後、太後、繼母當中,壞人居多。
壞人也分三六九等。
灰姑娘的繼母隻是一個勢利眼的凡人。
白雪公主的繼母号稱女巫,卻連鹿心和少女心都分不清(其實很好認,少女心是粉紅色的),發現公主沒死,隻能化妝成老太太賣蘋果。
而有這麼一個繼母,心腸壞,會真魔法,還掌握了欺淩女孩子的終極大殺器:
“别跟人說!”
這就是《野天鵝》裡艾麗莎的後媽。如果說其它反派是蠢壞,艾麗莎的繼母則是真正的陰謀家。
阿爾奈—湯普森童話分類法中有一類“尋找哥哥的妹妹”,這些故事流傳很廣,情節相似,格林兄弟整理過好幾篇。
但安徒生的《野天鵝》更細膩,他增加了大量細節,說明了在父親、繼母、子女的複雜關系中,“說話”和“真相”多麼重要。
01沒有聲音的巨鳥
在遙遠的南方,十一位王子和小公主艾麗莎原本過着非常幸福的生活,直到國王爸爸娶了一個新王後。
結婚宴會上,後母隻給了孩子們一杯沙子當飯吃。
這是高調而強悍的試探。
破壞婚禮曆來被認為是非常嚴重的罪過,所以孩子們沒有當場嚷出來,可能是不想讓父親難堪(大王子當時最少十七八歲了),也可能是被侍從攔住了。
當面不能發作,事後一定要說出來,不然這種試探就會升級。
婚後一星期,後母把艾麗莎送到鄉下寄養(估計借口是了解民間疾苦)。小姑娘還是坐在小凳子上讀繪本的年齡,大概隻有四五歲。
如果幾個大哥哥挺身而出:“少廢話,敢送妹妹走我就攮死你!”王後一定會老實很多。然而要麼是害怕繼母,要麼是年少無知,幾個哥哥全無反應。
好人不替好人說話,壞事就不遠了。
把公主變成留守兒童,目的是對哥哥們下手。如果不送走妹妹就對付王子們,回頭小公主抱着爸爸一問“哥哥呢?”國王可能就心軟了。
送走公主,王後開始挑撥離間。
魔法雖厲害,但大不過國家政權,王後的統治要追求合法性,就要等國王嫌棄兒子了才好動手。
父親和青春期的兒子天然容易有猜忌,帝王家最缺的就是父子情。沒有小女兒在其中調和,國王徹底厭棄了兒子。
“你們飛到野外去吧,你們自己去謀生吧,”惡毒的王後說,“你們像那些沒有聲音的巨鳥一樣飛走吧。”“沒有聲音”,這就是王後的詛咒。王子們變成十一隻天鵝振翅飛走了。
王國就這麼被繼母竊取了,到故事結束也沒被奪回來。
02說不出話的狗和燕子
艾麗莎在村子裡長到了15歲,出落得非常美麗,虔誠又純潔。
快到逼婚的年紀,國王終于想起來要見一見自己的女兒。
王後嫉恨艾麗莎,派了三隻癞蛤蟆,想讓她變得呆笨、醜惡和痛苦。
但虔誠的艾麗莎沒有受影響,癞蛤蟆都變成了罂粟花。
王後使出了更加簡單粗暴的一招:
她給艾麗莎全身擦了核桃汁(是核桃青皮的汁水,可以做染料,很難洗掉。不是核桃露),讓艾麗莎變得棕黑。又在這女孩美麗的臉上塗了層臭油膏,并且使她漂亮的頭發亂糟糟地糾做一團。
這是一個隐喻,染色和油膏暗喻着王後中傷的是艾麗莎的貞操。而艾麗莎被中傷後父親不認她,痛苦程度也和被性侵類似。(跟小朋友不用講這麼多,不過大人心裡要明白。)
把善良的人教壞可能挺難,抹黑她卻非常容易。
國王看到艾麗莎很吃驚,“這不是我的女兒”。
十年沒見的爸爸,看到自己第一句話是這個,艾麗莎哭了。
看家狗和燕子能認出眼前這個又髒又臭的黑姑娘就是自家小公主,“但是他們都是可憐的動物,什麼話也說不出來”。
其實這不是哭的時候,艾麗莎應該趕緊大聲辯解,和爸爸聊聊小時候的趣事,和狗狗們擁抱,贊美它們的忠誠。
“難道你不記得大明湖畔的夏雨荷嗎?”
自證身份,喊一句話足夠了。
她太痛苦、太失望了,也可能已經被繼母的侮辱和恐吓吓壞了。王後可能用國王的安全要挾她。
要知道綁架一個女孩最好的辦法就是威脅傷害她身邊重要的人。
那些臭流氓都是這套:“敢說出去,就把你爸你媽都殺了。”
03大海中央的聖詩
艾麗莎開始流浪,在仙女的指點下,她找到了十一位變成天鵝的哥哥。
他們白天是天鵝,太陽落山後就會恢複人形。他們已經在海的另一邊定居,每年隻能利用白晝最長的那兩天飛回家鄉看看。
王子們沒法在人前露面發聲,但可以在黑夜裡與親近之人交談。
兄妹們聊了一夜,決心不再分離。
“既然我們的手臂有足夠的力氣抱着你走過森林,難道我們的翅膀就不能帶你越過大海麼?”這世上,我們隻剩下彼此了。
哥哥們編了一張結實的網,艾麗莎躺在中央。十一隻天鵝用嘴銜起大網,帶着妹妹飛越大海。
這是一場什麼樣的遷徙啊!
妹妹拖慢了他們的行進速度,如果天黑前找不到落腳的島嶼,哥哥們就會變成人形,和妹妹一起摔進海裡淹死。
幸運的是,他們成功了。
在大海盡頭的新國度,艾麗莎再次得到了仙女的指點:
你的哥哥還有救。
你要采集教堂墓地裡的荨麻,抽出麻,搓成線,織出十一件披甲,把它們披到野天鵝的身上,魔力就會解除。
但從工作開始的那一刻起,直到完成,不能開口說一句話。
“你說出一個字,就會像一把鋒利的短劍刺進你哥哥的心裡。”
仙女的法則和流氓的威脅差不多:“敢說出去就殺了你哥!”
剛才是哥哥們編織大網帶走妹妹,現在是妹妹編織铠甲拯救哥哥。
拯救慘遭中傷的女子,最好帶她一走了之;幫助慘遭中傷的男子,親情給他的甲胄最強。
艾麗莎迫不及待了,甚至等不及把這件事告訴哥哥,就默默開始工作。(讀到這裡,如果孩子問為什麼不寫字,就告訴他,艾麗莎5歲到15歲待在農夫家裡,沒能上學)
王子們見妹妹不說話,還以為她中了王後的新魔法,但他們看到她被荨麻刺傷的手,就知道她是在為自己受難。
一個人不能開口,無法解釋,無從辯白,性命就交到了旁人手裡。
真正的血脈至親了解你、心疼你,不用多解釋,自然會護着你。
然而世間總有意外,天底下最靠不住的就是他人的慈悲心。
04流淚的少女
艾麗莎在森林裡不眠不休地工作着,剛織好第一件披甲,就被來打獵的此地國王發現了。
國王被她的美貌所吸引,問她從哪裡來。艾麗莎當然不會回答,她拼命搖頭,希望他盡快離開。
然而國王說:
“跟我一塊兒來吧!你不能老在這兒。假如你的善良能比得上你的美貌,我将使你穿起絲綢和天鵝絨的衣服,在你頭上戴起金制的王冠,把我最華貴的宮殿送給你作為你的家。”國王要帶走艾麗莎,她哭了起來,痛苦地扭着雙手。
“我隻是希望你得到幸福,有一天你會感謝我的。”注意國王的表達,“我我我”,他根本無視這個啞姑娘的拒絕,哪怕她表現得那麼痛苦。
這就是霸道總裁的真相:我覺得你符合我的要求,我隻要滿足我的欲望,至于你的感受,我不在乎。
現實中有好多這種自作多情的跟蹤狂,你還可以罵他,可以報警。
然而艾麗莎沒法罵他,也沒法呼救,她痛苦地嗚咽着,被國王擄走了。
這個人浸在權力中長大,慣于橫沖直撞、決定别人的人生。
艾麗莎的眼淚毫無作用。
05搖頭的神像
國王娶了艾麗莎。
她無法說出真相,隻能盡快完成工作。每天夜裡她都悄悄離開丈夫(新婚的男人每晚不知道要折騰多久)枕邊,去小房間拼命織荨麻。
國王的大主教非常厭惡艾麗莎,到處散布謠言,說她是一個巫婆,迷惑了大家的心。
這是嫉妒。
在有的版本裡,大主教這個反派角色是太後擔任的,中國讀者可能更容易理解。
大主教的嫉妒是因為他對國王的影響力受到了威脅。
今天也能看見這樣的中年男性,大号兒童一隻,到哪裡都要做焦點,參加個葬禮都恨不得推開死者自己躺下。
在職場或者網絡上,都尋年輕姑娘的晦氣,說人家膚淺,說人家是妖精,“比我更吸引眼球的年輕人都不能活!”
起初國王對讒言不為所動,新婚妻子肯定比大主教好看多了。
但大主教半夜看到艾麗莎去墓地采荨麻,認為自己掌握了證據,在衆神的雕像前指控艾麗莎是邪惡的巫婆。
衆神的雕像都搖起頭來,好像想要說:“事實完全不是這樣!艾麗莎是沒有罪的!”
大主教對這做了另一種解釋——他認為神仙們看到過她犯罪,因此對她的罪孽搖頭。
安徒生再次強調了“說話”的權力,證人們無聲的表态,被巧舌如簧的惡人颠倒是非,任意解釋。
親眼看到艾麗莎半夜去墓地之後,國王把她送進了死牢。
晴雯死前的那句話艾麗莎也可以說:
“我雖生得比别人好些,并沒有私情勾引你,怎麼一口死咬定了我是個狐狸精’!”這是一對什麼夫妻,始于綁架,終于冤屈。
好在最後一夜哥哥們終于找到了艾麗莎的蹤迹,晚上沒有了國王的糾纏,艾麗莎越織越快。
在行刑前一刻,艾麗莎将織好的披甲扔向了空中的野天鵝,最小的哥哥還有一隻天鵝翅膀,近乎完美。
“我是無辜的。”
哥哥們接過了話頭,跟國王和群衆一起說出了故事的原由。
他們曾經因為年輕、膽怯或者不谙世事抛棄過妹妹,現在他們互相守護,刀槍不入。
06在真善美悄然無聲的世界裡
和傳統的王子公主故事相比,“妹妹找哥哥”這類童話的情節充滿倒錯感:
年輕的女性去拯救較成熟的、中了魔法的男性;
神仙隻講遊戲規則,不幫你解決問題,破解咒語需要艱苦勞動;
婚姻不再是改變命運的天梯,反而成為救人的障礙,甚至威脅主角的性命;
還有最關鍵的,“不能說話”。
這些故事道出了一個真相:
☉ 沉默是受害之路的開始;
☉ 沉默是中傷者的幫兇;
☉ 沉默讓家庭暴力愈演愈烈。
安徒生告訴我們,如果人們都被扼住了喉嚨,人間會變成什麼樣:
☉ 被惡人傷害;
☉ 被親人厭棄;
☉ 被騷擾和侵犯;
☉ 被迫和差勁的人結婚;
☉ 被嫉妒的人構陷;
☉ 被誣陷不忠。
“清者自清”這種念頭是危險的。
這是自暴自棄,是把解釋權交給了别人。
要主張,要申辯,要對抗。
因為掃帚不到,灰塵不會自己跑掉。
p.s:安徒生讓火燒艾麗莎的柴堆開滿了花,非常浪漫,國王和艾麗莎補辦了婚禮(之前沒法說 I do)。
這是他老先生慈悲的一面。
如果是我,一定要寫一個十一位大舅哥身披铠甲,拿着刀劍對國王橫眉冷對的場面。
“就是你娶了我們老妹哈?”
“啊。”
“你當時問我們這些哥哥的意見了麼?”
“我Xin思這姑娘沒人要了……小夥子你搖了我吧!”
熊太行:人際關系洞察家,得到 App十萬加專欄《關系攻略》作者,《西遊記》深度研究者,《博客天下》雜志前任主編。原創自媒體「就叫熊太行也行」創始人
桂魚青:非正常生物研究員,古早文藝作品和冷哏愛好者。「就叫熊太行也行」常駐作者。
原文标題有改動,請看熊太行讀童話
— END —
上文:孩子總愛發脾氣?這位“佛系媽媽”示範教科書級别的應對技巧!(福利來啦~)
推薦:繪本大師 | 她16歲辍學,8年居無定所,卻2次獲格林納威獎,被譽為“鬼才插畫師”
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!