“如果你活着，請你到汶川去，伸出你的手，盡你所能，幫幫埋在廢墟下面的人們；握住他們的手，讓他們感受到生命的溫暖；刨去他們身上的磚木，也許早一分鐘救出，他們還有生的希望；大聲地呼喊他們，和他們說話，哪怕你明知會看着他們死去，也唯願能減少他們死前的孤獨和恐懼……”

今年5.12是汶川地震13周年，這場無情的災難，奪取了很多人的生命，造成了無法挽回的損失，卻有許多真情流露，令人落淚的瞬間。

12年前的一張照片讓無數人潸然淚下，照片中的父親面容悲苦，背着自己的兒子在路上艱難行走，一路引人側目，而他背上的少年穿着嶄新的校服，卻早已失去了呼吸。

一張簡單的照片讓人心中酸楚的同時，感受到了如山父愛，如今這位父親的現狀也為人們所關心。

2008年5月12日，一年365個日夜裡，這本該是其中再平常不過的日子之一，卻因為一場特大地震的降臨，在中國曆史上永遠留下了灼痛的印記。

這場突如其來的災難，造成69227人遇難，17923人失蹤，上千萬人流離失所，無家可歸，成為了中國人民心中磨滅不去的一道傷。

這些或遇難或失蹤的人，都是他人的父母、子女，無數人絕望哀痛的眼淚将汶川大地浸透，卻不能如哭倒長城的孟姜女一般，救出被壓在廢墟下的親人。

程林祥的兒子小磊就是遇難者之一。

這一年，程林祥的大兒子程磊剛剛升入高中，再讀完三年，就可以考取外面的大學，前途一片光明，正是滿懷憧憬、朝氣蓬勃的少年時期。

程磊就讀的高中是映秀鎮上的漩口中學，離家裡所在的村子很遠，兩地之間還沒有修路，隻有一條25公裡長的山路可走，所以程磊平時在學校住宿，隻有周末會回家。

5月11日，第二天就是星期一，程磊在家度過周末後，收拾好行囊準備踏上返校路途，開啟新的一周。

臨行前，程林祥叫住了兒子，用皲裂如樹皮的手遞給他兩張皺巴巴的票子。

是一筆110元的生活費。

程林祥隻是一名普通的農民，平日和妻子會去外面工地上幹活，為了微薄的工資四處奔波。

夫妻二人即使沒什麼錢，但也力所能及想給兒子最好的，錢不多，票子也十分破舊，但卻載着沉甸甸的愛意。

像每個送行子女的父母一樣，程林祥細細叮囑兒子把錢用到該用的地方，别不舍得吃，在學校好好念書，有什麼困難和家裡說......

程磊自小就十分懂事，也很體諒父母，他頓了頓，收下了錢，然後微微一笑：“知道了爸，放心吧。”

那溫和的笑意在這個十幾歲少年的臉上，已經略見幾分男人的堅毅，程林祥目送着兒子的身影離去，直至化作一個小小的黑點。

卻沒想到，這寥寥幾句溫言，竟成了父子之間最後的對話。

兒子臨走時的微笑，程林祥往後餘生每每午夜夢回想起，都會心口疼得宛如刀割。

2008年5月12日下午14時28分，汶川大地震來襲，震級達到前所未有的8級，山崩地摧，房屋坍塌，人們奔走哭叫，無數人尚未來得及發出呼救便被永遠地掩埋在了碎裂的磚瓦之下。

即使程林祥所住的村子距離映秀鎮有幾十公裡遠，但是也依然能感受到無比強烈的震感，一時間，地動山搖，房屋瘋狂晃動，山上的碎石滾滾而下。

災難發生時，程林祥夫婦正在地裡彎着腰幹農活，他們被晃得險些栽倒，勉力相互扶持站好後，從彼此的臉上都看到了驚惶恐懼的神情。

他們的小兒子還在家裡！

夫婦二人連忙跌跌撞撞地往家裡跑去，房屋震動，屋裡灰沙正簌簌落下，幸運的是，小兒子程勇安然無恙，隻是略受到了驚吓，哭鬧不休。

小兒子沒事了，程林祥夫妻又挂念起了在映秀鎮讀書的大兒子，他們不知道那邊情況如何，以為應該也是像自己這邊一樣，震一會兒就漸漸沒事了。

按常理，發生這種事情，學校應該會發布通知讓學生們放假回家，也有一些其他人跑回了村，可是程林祥夫婦在家中焦急萬分地左等右等，都沒有等來兒子歸家的身影。

濃重的不安在二人心頭萦繞，等待的過程無比煎熬，直到消息傳來：兒子所在的映秀鎮正是這場地震的重災區，學校已經坍塌，化為廢墟。

如同晴天霹靂一般，程林祥身子一軟，他再也按捺不住，決定動身前往映秀鎮尋找兒子。

妻子劉志珍也一同跟随，地震尚未完全過去，下山的路上還有一波又一波的餘震，此時的山路是極其危險的，但夫妻二人顧不上這些，還有什麼比自己的親生骨肉生死未蔔更煎熬的狀況嗎？

路上，程林祥心憂兒子，跑得飛快，劉志珍腳力慢，漸漸有些跟不上，就邊走邊在路上試圖搭便車。

一個騎着木蘭摩托車的男子停下了車，一番急促的交談過後，兩人都了解了彼此的狀況，男子兩個剛上初中的兒子在地震中被砸傷，送進了醫院，男子就是前去看兒子的。

在知道劉志珍的目的後，男子二話不說就讓她上了車。

在去醫院看了兒子們一眼後，男子又立刻馬不停蹄地将劉志珍送往目的地，一路疾馳，直到遇到一處斷橋，摩托車再也不能通行，男子才把劉志珍放下。

劉志珍眼含熱淚，将身上僅剩的50塊錢要塞給男子做答謝，男子死活不肯收，倆人拉扯一番後，劉志珍悄悄将錢放在了男子衣兜裡。

臨走時，男子回頭對劉志珍說了最後一句話：“妹子，無論你能不能找到兒子都記得和我說一聲，父母連心啊。”

劉志珍再也忍不住，淚水滾滾而下，她哭着說了聲好。

而她甚至忘了問男子的姓名，日後也不知道如何尋他。

一路翻山越嶺，曆經波折，夫妻二人終于彙合，一趕到學校，差點驚得暈過去：程磊平日上課的六層教學樓已經塌了大半，裡面埋了很多學生。

看着眼前的慘烈景象，程林祥恐懼又絕望，他害怕極了，和妻子開始拼命地找，找遍了整個學校，問遍了幸存的老師和學生，都沒有找到兒子的身影和音訊。

夜裡，映秀鎮下起了大雨，程林祥夫妻一夜無眠。

程林祥不敢去想别的可能性，仍抱着一絲希望：或許兒子已經回到家了，路上和自己錯過了呢？

于是第二日一早他們又匆匆趕了4個多小時的路程回到家中，家裡仍是一片冰冷，沒有兒子的身影。

5月15日，他們又趕到學校繼續尋找，程林祥加入了救援隊，一路救人一路找，希望能把兒子救出來。

他站在廢墟上聲嘶力竭地呼喊着兒子的名字，随着救援隊擡出一個又一個重傷的人，一具又一具冰冷的屍體，可都不是自己最熟悉的面孔。

可上天終究沒有眷顧這個可憐的男人。

終于，廢墟的一邊又發現了一個人，需要人手，程林祥突然心砰砰狂跳起來，他惴惴不安地挪過去，在救援人員用工具撬開了一塊水泥闆後，程林祥看到了被壓在水泥闆縫的面孔。

正是程磊，早已失去了呼吸，變得冰冷慘白的程磊。

少年臨行時的微笑在眼前浮現又漸漸消散，程林祥終于崩潰地嚎啕痛哭起來，這個瘦小地男人佝偻着背，哭得喘不過氣。

程磊的屍體被挖出來了，靜靜地放置在一邊，逝者已逝，往事已矣，最痛苦的永遠是被留下的生者，程林祥神情恍惚地坐在旁邊許久，終于踉踉跄跄站起身。

落葉歸根是每個中國人骨子裡的執念，家是一切的紐帶。

程林祥覺得，兒子不能就這樣被留在廢墟裡，他要帶他的小磊回家。

夫婦二人幾番來回都是一雙腳，哪裡會有什麼工具呢，于是二人忍着巨大的悲痛用木棍搭了個簡單的擔架，把程磊的屍首放在上面，倆人就這麼擡着兒子踏上了回家的路程。

擔架是臨時砍樹做的，十分粗糙，樹杈樹刺都沒來得及削，尖尖的，直戳進肉裡，鮮血直流。

實在疼得受不了了，程林祥就把兒子蒙蓋得嚴實，然後背在身上，深一腳淺一腳地走，劉志珍就在後面扶着。

程磊雖然才十幾歲，但是身材已經比因長期勞作而瘦小佝偻的父親高大多了。

少年穿着剛換上的新校服，修長的雙腿無力地從父親的腰側耷拉下來，随着父親艱難前行的步伐，一晃一晃。

程林祥垂頭看着，淚水忍不住又迷了雙眼，幾乎看不清前方的道路，身後是妻子時不時的啜泣聲。

一路餘震不斷，四處都有滾石落下，程林祥背着兒子從下午13走到了23時，10個小時的路途，那麼遠那麼難，對程林祥來說又是那麼快。

到了村裡，已經有很多鄰居親戚等待着，他們幫忙把程磊的屍體放下來，程林祥脫了力，一屁股癱坐在地上，夫妻二人手上身上被紮出的血迹已經幹涸，眼淚卻始終不歇。

三天後，他們将程磊安葬在了屋後的山坡上，兒子終于回家了。

汶川地震過後，給人們留下了不可磨滅的傷痛，承受着喪子之痛的程林祥，可能終其一生都無法療傷，可是命運也沒有就此放過這個苦命的男人。

次年，程林祥年邁的父親同往常一樣出門，這是一條陡峭難行的山路，但是一輩子早已走了千百遍，本該再熟悉不過，可是他走至路中央時，一輛汽車疾速駛來，将這個年邁的老人直直撞飛，一路滾撞跌下了旁邊的山崖。

喪子之後又失去父親，接踵而至的打擊幾乎将這個男人擊垮，本就沉默寡言的程林祥更是抑郁，家裡也被籠罩在悲痛的烏雲之下。

程林祥背子回家時人拍下照片，媒體寫成新聞發布到網上，在當時引起了很多人的關注和同情，多年後，有人想知道這位可憐的父親過的如何，便有記者前去程林祥的村子裡采訪。

出人意料的是，這個男人在遭受連番打擊後，并沒有一蹶不振。

當年在媒體的報道下，程林祥引起了社會上很多人的關注，有人願意資助他們去修建那條村裡人祖祖輩輩走過許多年的山路。

在看到昔日泥濘坎坷的山路變成了平坦光滑的水泥路後，程林祥終于從苦悶的生活裡看到了一絲希望，路修好的那一天，他來到兒子和父親的墳前，把這個好消息告訴九泉之下的他們。

當記者來到程林祥家裡的時候，意外地看到家中又出現了一個小孩子活潑玩鬧的身影。

程林祥一頭卷發，膚色黝黑，歲月又給這個老實忠厚的男人面容添加了一些風霜，和當初那個背着兒子屍首前行，面容悲苦的父親形象已有所不同，程林祥夫妻二人的精神狀态看上去都很不錯。

程林祥告訴記者，他跟妻子又生下了一個小兒子，起名叫程天樂，那場災難之後一大家子人依然住在老院裡。

鏡頭面前的劉志珍已經37歲了，看上去依舊爽朗熱情，但其實不盡然。

地震中失去兒子的痛苦給這個女人留下了後遺症，她自此之後就變得記性很不好，有時候剛說過的話做過的事轉頭就忘。

可有件事，患上失憶症的她卻記挂了一輩子。

當時在去尋生死不明的大兒子路途上，遇到的那個騎摩托車的好心大哥。

她忘記了問對方的名字，在将兒子後事處理好後，她曾多次去男子載她的地方，去男子兒子住過的醫院，在那裡問啊問，等啊等，都再沒有見到那個人。

“我腦子裡記住了他，隻要能再見到我肯定能認出來他。”劉志珍說。

男子留下的最後一句話她心心念念，雖然兒子已經去了，但她也想給自己的恩人有個交代，不然始終感到心安。

可是那個騎着摩托的男子好像就這麼隐沒在茫茫人海中了，仿佛隻是萍水相逢，此後再無處可尋。

除了好心人出資修路，程林祥一家人還收到過别的幫助，一名江蘇的匿名好心人，經常給他們打電話定期問候，還替他們出了程磊弟弟程勇的學費。

程林祥夫婦感動萬分，試圖詢問對方的身份，即使是張照片讓他們看看恩人長什麼樣也好。

對方卻拒絕了這一請求， 這讓他們感激又愧疚。

也曾有人希望幫他們遷出深山，來到城裡居住，程林祥夫婦拒絕了，他們感激卻堅定地道：“兒子還在這裡，我們不能丢下他。”

中國向來有災難的地方必有溫情，來自四面八方的善意令人暖心，無論是那個騎着摩托雪中送炭的男子，還是出資修路的善者，還是匿名資助的好心人。

如今的汶川也已重建，逝者已逝，生者仍要努力前行。

程林祥的事迹也給予我們許多感動，父愛有時雖沉默無言，但卻如山沉重，程林祥的精神也令許多人感動，無論是失去兒子後跋涉千裡帶其回家，還是飽受打擊，卻依然沒有放棄生活放棄希望，堅定地扛着家裡的重擔，努力生活。

一個男人成為了父親，他便有了最溫柔的心和最堅強的品格。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!