在鄉下，有一種特定的計算年月的曆法，俗稱陰曆，也被稱做農曆，并且有很多節日的制定都以農曆為準。鄉下人脫口而出的節日基本都與農曆有關，比如最尋常的除夕、正月十五、二月二、三月三、端午節、七夕節、中元節、中秋節、重陽節、臘八節、小年等。

今年秋季多雨，立秋後的降雨量并未減少，反而比伏天更為密集。俗語常說“七月十五定旱澇”，意思也就是說農曆七月十五這天，天氣若是晴好，下半年以旱為主，若是下雨，下半年多為澇。鄉下人多盼望秋旱，因為秋天的氣溫高，莊稼的籽粒會更飽滿，秋收時的進度也會更快一些，所以人們常說一場秋雨一場寒，這些在日常生活中總結而來的經驗，可謂是鄉村人世代傳承下來的财富。

為此，我查過一些相關資料，農曆起源于春秋時代，是中國的傳統曆法，又另有陰曆、夏曆、華曆、漢曆、中曆等名稱。農曆其實并不是純陰曆，而是一種陰陽合曆，取月相的變化周期即朔望月為月的長度，加入幹支曆“二十四節氣”成分，參考太陽回歸年為年的長度，通過設置閏月以使平均曆年與回歸年相适應。農曆是以夏曆（陰曆）為基礎，融合陽曆成分而成的一種曆法。所以我國的農曆從嚴格意義上說不應該叫陰曆，而是陰陽合曆。

對于鄉下人來說，對一些事物的認知向來并不是循規蹈矩的，要求上大多也不嚴謹，很多定義也更為廣泛，對曆法也是如此，隻要容易記住，不影響春種秋收，便有理可循，從而也形成了一種風俗。

二十四節氣輪回進行，眼下又過了處暑，每到這個時候常聽到鄉鄰廣為流傳的一句話：“七月核桃八月梨。”這裡的七月和八月自然說的是農曆月份。一句簡短的話裡，預知了核桃和山梨成熟并收獲的季節。小時候住在鄉下，常和年紀大有經驗的老人一起進山。農曆七月，山核桃成熟，山坡上落滿了黃橙橙的核桃。東北的核桃樹是野生的，庭院裡種植不了，這種原始森林裡的野生堅果，自帶超強的生存能力。東北的核桃與南方的核桃不僅外觀上大相徑庭，口感和營養上也是天壤之别。

鄉下人把這種野生的山核桃樹稱為“楸子”，按字意應該理解為秋季長在樹木上的果子。核桃樹耐旱耐澇，不挑地質環境，雖然如此，人們還是喜歡先從陽坡的核桃撿起，旱地的核桃像熟了的杏，用手一捏就開了，脫殼後的核桃紋理清晰，質地堅硬，人們稱這樣的核桃為“幹核”。陰坡生長的核桃與陽坡的核桃在外表上存在很大的差異，一般情況下，陰坡的核桃成熟期較晚，落地皮青或是麻黑，核桃皮與核桃緊緊抱在一起，退殼也比較麻煩，而且核桃皮與核桃之間被一層黑糊糊粘兮兮的油摻和一起，這樣的核桃常被人們裝進編織袋裡，然後放在硬地用木棒捶打後，才得到核桃的真身。

後來，人們找到了新的方法，就是将陰坡的核桃聚堆兒困幾天，然後再把困好後的核桃扔到河水裡清洗，這樣處理後的核桃不僅表面幹淨，而且更容易晾曬。

其實，核桃與核桃之間并沒有什麼大的區别，隻因生長環境與地勢不同，一種比較容易被人接受，而另一種則需要經過千錘百煉，才能被人所重視。核桃像極了人的一生，無論怎樣的出身，最後還是要混在一個堆兒裡，經過相同的程序，呈現出最真實的部分。

鄉下的林子深而闊，到了農曆八月，滿山遍野的山梨挂滿枝條，可人們往往等不到山梨成熟就把那些青澀堅硬的果子摘下來，一筐筐，一袋袋，運輸過程中，把人壓的喘不過氣。山梨就是生摘的，七分熟，八分生。這時，溝溝坎坎上長着的一種蒿子就派上用場了，人們把這種蒿草稱為“捂梨蒿”。捂梨蒿随處可見，一根堅硬的主幹生出許多枝杈，八月的捂梨蒿沒有葉子，其實這種蒿子生來就沒有葉子，枝杈上結滿密密麻麻的小顆粒，瑣碎的，零星的，形如小米粒，甚至比小米粒還要小很多。它遍及鄉村的每寸土地，不起眼也不名貴，但當它與那些生梨蛋子發生交集後，一切的平凡就都不平凡了。

經過捂梨蒿捂熟後的山梨，清香醉人，梨味濃郁。八月的農家，誰家都有幾簍子山梨，也有成抱的捂梨蒿，踏進院子就能聞見掩蓋不住的梨香，尋香探趣兒，一堆蒿子下面埋着一顆顆黃而軟的山梨，果子周身布滿斑點，斑點越多梨子越有味道。抓起一把蒿草，滿是梨的氣味兒，也不知道是蒿草成全了梨的甘美，還是梨授予蒿草周身的體香。屋檐下挂着成串的梨幹，在秋風中輕輕搖擺，望着，聞着，足以令人咂嘴咂舌。

鄉下秋季的大山裡從不缺少野生果品，農曆八月裡山果遍及林間，山丁子紅的像孩子的臉，野葡萄黑的像一顆顆蘊含美好憧憬的眼睛，菇娘像一盞盞紅燈籠……隻要和農曆有關的節日，這些野果子都能發揮所長，或直接上桌，或制成酒品，幹果等。

《月令七十二候集解》對第十五節氣“白露”的诠釋為“水土濕氣凝而為露，秋屬金，金色白，白者露之色，而氣始寒也”。進入白露，農作物即将成熟，“秋老虎 ”也将逝去，氣溫開始下降，天氣逐漸轉涼。白露是秋天的第三個節氣，農曆七月與八月交替，處暑過後緊挨着白露，鄉下有種“白露蔥”的習俗。處暑過後，人們便把自家的小菜園整理平坦後做成土床，黑色的蔥籽被裝在事先打過洞的亞腰葫蘆裡，經過木條的抽打，蔥籽均勻的灑落在土床上的蔥壟裡，深深種淺淺埋。白露時節一到，針葉似的蔥苗挑土而出，每片稚嫩的蔥葉上頂着一層露珠，在陽光的照射下，耀眼的綠色搶盡秋色。再經過一個嚴冬的考量，春天裡的小蔥重新發出，蔥的力量很神奇，即便在嚴寒中沉睡了幾個月，仍然沒有忘記生長，春季裡的小蔥不僅是農家飯桌上不可缺少的一道家常菜，更是作為蔥苗而被移栽，然後繼續生長、結籽、再重新播種在土地裡。

這就是生活，鄉下所有與人有關的事物，無不是農民生活的衍生品，農民為之付出忙碌後收獲，一切事物為之動容，給予後回報。

去年秋天，大概是農曆九月鄰近重陽節，我去北京出差。重陽節前的北京市“秋老虎”的天氣異常濃烈。東北老家打來問候電話，囑咐我多穿衣服，說家裡已經秋霜滿地，早晚溫差基本成正比，容易感冒。可我在北京啊，這裡還是穿短袖的季節，庭院裡的樹木還是鮮綠的。在農業展覽館院内的幾棵柿子樹下，我看到幾枚熟透的柿子縱身躍下，一聲悶響過後，實實地趴在草叢中。柿子的成熟似乎帶着憂傷與怨氣，每顆柿子的蒂把上都扯下一段枝條，而它早已把摔成柿子醬。柿子樹是高大的，人們或許因不好攀爬不去理會它，也或許因它平常到微乎其微，并不太在意柿子成熟與否，口感怎樣，反而覺得它挂在樹枝上可以成就一道獨特的風景。

我第一次見到柿子樹，見到柿子成熟後墜落。鮮紅的果漿，散發着柿子獨有的味道。在茵綠的草叢的襯托下，柿子把一顆倔強而鮮活的心，毫不保留地呈現人前，那種證明是一種虔誠的提醒。是啊！重陽節馬上就到了。

農曆，是一種更接近生活的曆法。在農曆中，人們隻記得今日初幾，不限定周末，沒有特别記起的日子，也沒有被遺忘的事情。

農曆中的秋天總有很多關于農事上的訊息，光是一句“秋處露秋寒霜降”中，便把鄉下秋天的變化容納概括了。立秋過後，農諺就講到“處暑不出頭，到秋喂老牛”、“白露為霜，冷在霜降”、“秋分無生田”、“寒露不算冷，霜降變了天”。二十四節氣在農曆中占有重要地位，每隔半個月，節氣互換角色，時時提醒人們天氣變化，大田農作物順應節氣，該生長的時候生長，該成熟時絕不戀青。至于那些掌握不了時節的植物，隻能将命運的終結過程交給從不紊亂的節氣，即便後悔，也是徒勞。

農曆中的秋天，是一年中變化最頻繁的季節。俗語說：“一青一黃又一年”，指的便是秋天了。

中國鄉村作家協會會員。中國新詩百年百位網絡詩人。中國作家網注冊會員。吉林省作家協會會員。吉林省新詩學會會員。吉林省文學院第六屆中青年作家班學員。吉林市十大鄉村作家。《世界詩歌網.吉林頻道》副主編。《吉林名人》雜志特約記者。作品發表于《中國鄉村》《中國老年》《中國青年作家》《吉林日報》《成都晚報》《青島日報》《渤海風》《西部散文選刊》《浙江科學文化》等報刊雜志。多篇作品獲省市級獎項。部分作品收錄國家級、省市級作品選及年鑒。

創作語錄：用文字與鏡頭記錄逝去的歲月，讓生命有所歸處。不追逐名利，不傷害文藝。

注：著作權歸作者所有。商業轉載請聯系作者獲得授權，非商業轉載請注明出處。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!