Yuki

「我一定不能感染新冠，不然我的貓怎麼辦」。五月，北京疫情最嚴重的時候，同很多寵物主一樣，Kiki經曆了這種擔憂。

兩年前，在她精神狀态瀕臨崩潰之時，為了找尋一個活下去的理由，她選擇在貓舍網購了一隻貓，并取名Yuki。

Yuki很調皮，不斷貢獻着打翻牛奶瓶、摔壞電腦屏幕、走丢等事迹，但鮮活的生命力也拯救了她，陰霾也随即消散。

Yuki也很貼心，一次Kiki洗澡時缺氧，趕在兩眼發黑即将暈倒之際，回到了房間躺在床上，迷迷糊糊感覺到Yuki在身邊不時蹭她，等醒來再次去往衛生間，從不進衛生間的Yuki陪她進了衛生間，“蹲在馬桶水箱上直勾勾地看着我，怕我出事”。

春去秋來，一人一貓便在北京相互依存，一起經曆換房、換工作，陪伴與愛讓Kiki重新開朗，責任也迫使她承擔起照顧另一個小生命的重任，“為了我的貓，我也不能得陽性”。

在北京等一線城市，越來越多的獨居女性選擇養貓狗等寵物。将寵物當作情感寄托，或許隻因孤獨的年輕人太多。空巢青年遠離故土、獨自在大城市打拼，早出晚歸擠地鐵，渾身的疲憊在到家後撸貓的那一刻，才得以消散。

而與小動物相處久了，它們也不再是寵物，而是家人般的存在。

以下是Yuki與Kiki的故事——

撰文｜劉 蓓

統籌｜汪 改

生活像把錘子

六年前，我從一所985大學畢業，并留在了北京，那一年我22歲。同所有畢業生一樣，剛踏入社會的我躊躇滿志，鋒芒畢露。

很快我便初嘗了生活的艱辛，但我隻是起身拍了拍塵土。自诩天之驕子，可沒那麼容易被打敗。

又過了一兩年，面對生活的咄咄逼人，我發現不易被打敗的并非是它，而是我自己，我開始思索對策。趁我不備，生活對我重拳出擊，我選擇中場休息，養精蓄銳再戰。

王小波曾說：生命就是個緩慢受錘的過程，人一天天老去，奢望也一天天消失，最後變得像挨了錘的牛一樣。

當我重新披挂上場，距離我踏出校園的伊甸園，已過去四個春秋。我的身心也像被錘了一下，不再生龍活虎，依然不适應這個社會，但也愈發融入這個社會。

我從小便學美術，大學學視頻，老師給我們拉片，塔可夫斯基、英格瑪·伯格曼……電影是趟很美的旅途，尋找美也貫穿于我的整個學生時代，但這個時代終将結束，現實不停錘打着我。

我不停換工作，也不停換房子，從西五環到東五環，一個人在北京就這麼漂着。

精神狀态最差的時候，我如行屍走肉般，拖着麻木的軀殼擠上地鐵，按部就班地工作，回家刷手機到淩晨兩點半。工作的壓力、身邊沒親朋陪伴、獨自生活，沒有歸屬，也找不到生活的意義。

但在每個輾轉反側的夜晚裡，我内心仍燃有一絲微弱的火焰，我想找個幫手，陪我一起面對生活的狂風暴雨，我想找一個活下去的理由。

于是便有了Yuki。

在貓舍，我一眼便相中了它，綠色瞳孔、毛發純白、銀漸層、未滿兩月，我給它取名Yuki，這在日語裡是雪的意思，正好它的毛發是雪白；又因我叫Kiki，而它擁有我，所以便是Yuki。

Yuki

它剛來的時候，也是我狀态最差的時候，經常癱在床上，無聲哭泣。它隻要一看到我哭，就會過來躺在我旁邊，翻着肚皮。或者圍着我轉圈，然後舔我臉上的眼淚，這讓我特别感動。

彼時我還在西五環合租，那邊的房子都是老舊的小戶型，衛生間可能不過三平米，也沒有通風口。有次洗澡，我比往常洗得稍久一些，到後面感覺缺氧惡心，快暈倒了，我就趕緊套了個睡衣回屋，兩眼一黑哐當倒在了床上，失去知覺。

迷迷糊糊地感受到Yuki一直在我身邊走動。約莫幾分鐘後，我恢複了意識，進到衛生間去上廁所，等我從馬桶上起身，回頭欲按水箱時，發現它正蹲在水箱上，一臉擔憂地看着我。

我吓了一跳，因為當時是合租，它從不出卧室門，也沒進過廁所，我都沒留意到它跟着我。

反應過來後，我心中又湧進一股暖流。它可能有點擔心，所以默默守護着我。雖然我們物種不同，但情感是相通的。

Yuki

我倆就像是相依為命的夥伴，如果我有事外出一兩天，會給它備足貓糧和水，但它基本不怎麼吃，隻有我回來它才跑去吃飯，很依賴我。

這種依賴也給了我很多溫暖與安全感，因為有個小東西是全心全意愛着你的。

卧室、廚房、客廳、衛生間，我走到哪兒它便跟到哪兒，整天被一隻可愛的小貓咪粘着，這種感覺很治愈。它也在不知不覺中，一點一點填補了我内心的空虛孤寂，我很愛這個小家夥。

Yuki

走失風波

可能因為小時候養寵物總是活不久的經曆，所以我飼養Yuki特别精細，很擔心自己照顧不好它。且因為它的緣故，我好不容易走了出來，我很依賴它，如果失去了它，我該怎麼辦？

越是害怕什麼，便越會來什麼，這在它走失的那次得到了靈驗。

上份工作時，有次加班到很晚才到家，那時為了養貓我搬進了一個一居室。

到家後的我實在是太累了，燈都沒開，摸黑穿過客廳徑直來到卧室，躺在床上機械式地刷手機。約莫一小時後，我感覺身旁好像少了一個東西，起身開燈，才發現貓不在。

當時我就急了，因為平日隻要我躺在床上，不一會兒它就會過來躺我身邊，拱我或喵喵叫。在卧室找了一圈未果，我立馬去客廳，打開客廳燈一看，才發現家門大開。

壞了，難道是我回來時沒關門？還是它跳到門旁的快遞箱上，自己扒鎖開的門？

我趿着拖鞋立馬沖下樓。六層步梯房，我住在五層，我邊跑下樓梯，邊喊它的名字，自責、着急、害怕……内心無比煎熬。

一旦走丢，便很難找回，因為它不識路。而且它是寵物貓，肯定打不過流浪貓，也沒有生存技能。

跑下去才短短一兩分鐘，但我卻感覺這個過程無比漫長。

下到一樓時，我才發現原來它趴在了第一階樓梯的台階上。

我如釋重負，幸好有門禁擋着，它才沒有跑出。“你怎麼跑到這兒來了”？但它沒有回應。走近一看，飛機耳、眼皮聾拉、眼裡黯淡無光、表情很悲傷。

圖源網絡

我從沒見過它這個樣子，趕緊過去抱它。平日抱它的腿它會很排斥，不停亂蹬，但現在是一動不動。

回家後我反複确認了幾次關好門，并把它放在地上。它的狀态很木讷，行動緩慢，躲到客廳的沙發底下蜷着，身體縮成一團，可能是走失後的應激反應吧。

我很自責，也很難過，不知這一個小時它是怎麼過的。

我拿出逗貓棒、玩具球轉盤等逗它，說很多道歉的話，它都無動于衷，就這麼一直僵持到淩晨一兩點，它才從沙發底下走出，但還是很木讷。

過了大概一個星期，它終于慢慢恢複了正常，隻是再也不靠近房門了。

Yuki

每當有外賣快遞來敲門，它都很害怕，立馬跑到貓窩裡。以前隻要我開門，它都會湊過來好奇張望，我一出門它也想跟着，現在則是離得遠遠的。

我的後遺症同樣也很嚴重。每次回家進門後，我都要反複推拉門，确保是關好的，并關上以往從未鎖過的小鎖。

它是我面對壓力最後的緩沖帶，也是治療抑郁的最佳良藥，更是我的親人，如果這次它真的走丢了，我可能再次沒了繼續生活的理由，又或者一輩子生活在愧疚之中。

闖禍的毛孩子

它很治愈溫暖，但它畢竟是隻小貓咪，更多時候則像個淘氣的小孩，而我就是那個幫它收拾爛攤子的老媽子。

每天早上它都會莫名興奮。先在客廳狂奔一圈，再到卧室沖刺幾圈，折回時總是突然刹車，緊接着大力漂移，家裡地闆是木質的，爪子沖擊地闆，不斷“呱嗒呱嗒”，睡夢中便會放大這種聲音；且它還不時将我的床當蹦床，踩在睡意惺忪的我的臉上身上。

起初我是很享受它的叫醒服務的，有了這個小家夥，自己終于不再是孤零零的，每天早上也有了睜眼起床的期待。

但長期如此，在噪音和肢體的雙重攻勢下，“叫醒服務”讓我愈發抗拒。因為此時往往距鬧鐘鈴響，還有很長一段時間。我隻能大喊：“可不要跑了 ，停下來”。但沒用，它是選擇性失聰，我毫無辦法。

有次它照例在卧室做“晨起活動”，我仍在睡夢中，突然聽到“砰”地一聲巨響，我心想這是又碰倒了啥，睜眼起身一看：電腦顯示器橫倒在桌子上，快掉下去了。

Yuki

顯示器後面的線扯着沒讓掉，半死不活的，我趕忙過去扶起屏幕，才發現整個屏都是裂痕，碎了沒法兒用了。

此時Yuki坐在地上，一臉無辜地看着我，我更加生氣了。蹲下身去，一手拽着它的臉，一手輕拍它的頭，它還很萌地看着我，不知道自己犯了錯。

我也沒招，教訓它，它聽不懂，索性掏出手機拍了張照，和朋友吐槽吐槽。沒辦法，就像孩子闖禍了，不管多不情願，家長都需要代替承擔後果。

疫情

雖然它很調皮，總是帶給我很多麻煩，但在深層次上，可能我才是那個更需要對方的人。

這次北京疫情，網上有很多主人被隔離、寵物被撲殺的消息，看到新聞後的我就很恐慌。

可能對于沒養過貓的人來說，貓隻是一個寵物；但對于切實養育貓的人來說，貓不僅僅是寵物，更是生命中不可缺失的親人。

很多時候我們離開家鄉獨自在外打拼，陪伴在我們身邊不離不棄、接受你所有的喜怒哀樂的，不是遠方的親人，而是一心一意、眼裡隻有你的小貓咪，它們是我們的精神支柱。

Yuki

難以想象如果它死了，還是這麼荒謬的死，我内心該有多悲痛。所以為了我的貓，我也千萬不能得陽。

所以為了防止感染，我一直都盡量避免出門。雖說每天和它一塊兒待着，偶爾難免相看兩生厭，但它曾讓我走出那段最灰暗的日子，因為有它的陪伴，我的生活重新灑滿陽光，所以我對它是既感激又疼愛。

前段時間，全北京都在搶購食材、冰箱，我倆就在小屋子裡搜刮食材，拼湊着吃的，有種患難與共的感覺。

家裡的貓糧幾乎吃盡了，但貓糧的包裹遲遲未到。我翻遍了整個屋，找出了擱置很久的陳年老糧，再混合一些零食，我也會把我的食物分給它，煮雞胸肉，我一半它一半；煮雞蛋，我蛋清，它吃蛋黃，就這麼零零散散地湊合着。

好在兩星期後，網購的貓糧終于到了，搶購風波似乎也沒那麼嚴重了，物資又重新充裕起來，我心裡也踏實不少。

都說寵物是唯一可以花錢買來的愛，确實如此呀。

Yuki的到來很自然地治愈了我。它像朝露那般新鮮，旺盛的生命力沖擊着我寡淡沉悶的生活，撒下了五彩斑斓。

僅僅是它的存在，它的陪伴，甚至是它的搗亂，讓我打開了塵封已久的心，重新感受到生活的鮮活，所以我現在也開朗不少，責任感也驅使我好好地生活。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!