範小勤出名後,說的最多的一句話是——“我是小馬雲”。隻有在課本上,他歪斜着寫上自己的名字——“範小勤”。
他13歲了,依舊看不懂書本。但對漢字和數字也有好奇,在數學課本上,他反複地書寫一些同樣的字:缺了一橫的月,以及“7989”。
2020年11月,範小勤回到江西省永豐縣嚴輝村。三年前,他曾被石家莊老闆劉長江帶走,得到了出去上學的機會,也給家裡帶來穩定的收入。
但在去年,媒體爆出範小勤在石家莊頻繁缺課、忙于走穴。“小馬雲”一家及幕後推手再次被送上輿論風口。有人指責,範小勤的父親範家發為賺錢出“賣”兒子。
礙于輿論壓力,範小勤被解約回鄉。在永豐縣政府的安排下,範家發給兒子做了智力檢測,結果顯示,範小勤智力二級殘疾。
面對蜂擁而來的記者,這是範家發第一次不願談論兒子。在春季開學後,範小勤将回到村裡的小學四年級就讀。
或許,這一次範小勤将徹底變回“範小勤”。
範小勤拉着記者的手。來源:新京報“我們視頻”
“不要再到外面‘炒作’”
範小勤胖了不少,但個頭還和六歲那年差不太多。回鄉後第一次被拍到時,他衣服髒兮兮,蓬頭垢面地站在自家場院。
這與他過去的形象大相徑庭。在抖音上,他眼窩很深,眉毛上挑,身着小西裝,打蝴蝶結,出入各種晚宴。有時穿着衛衣,和保姆王雲輝一起在景點遊覽。王雲輝叫他“小馬雲”,再抛出一個飽含人生哲理的問題,他似懂非懂地點點頭。還有幾次,他以童模身份進了秀場。
哥哥範小勇羨慕弟弟能坐飛機,還有貼身照顧的保姆。在石家莊的住所裡還有皮沙發、木質家具和電視機。
在距離縣城60多公裡的永豐縣嚴輝村,這樣的生活對村民來說還有距離。
父親範家發年輕時被蛇咬了腿,因為沒錢醫治,最後隻能截肢。過去,他喜歡單腿騎三輪車接送兒子上學。還曾因車速過快,失控倒地,不省人事,連後座的範小勤也額頭擦傷。
範小勤出名後,範家把原來的一層樓加蓋成兩層,二樓貼了瓷磚,裝了沖水馬桶。牆邊還擺着很久沒用過的電磁爐、電飯鍋、高壓鍋。卧室裡,電子琴和玩具機器人蒙上了厚厚的灰塵。
範小勤的電子琴已被閑置。新京報記者曾金秋攝
範小勤自從離家後,每年底都會回到村裡,帶上吃的喝的。但去年11月底,保姆王雲輝将範小勤送了回來後,他便沒再離開。随後,被解約回村的消息在網上散播開來。
石馬鎮嚴輝村的外地車變得越來越多。遇上外來的訪客,鄰居皺着眉頭主動躲開。“來來往往的人很多,三個月來人沒斷過。”
正月伊始,範小勤在表哥黃新龍的幫助下,在媒體上做了一場直播,解釋解約、入學等事宜。記者在視頻另一頭提了好幾個問題,他似乎沒聽懂。黃新龍耐着性子翻譯了一遍,範小勤支吾幾下,再被翻譯回來。
直播後,來訪的人更多了。黃新龍和範小勤父親範家發商量,去南京“避一避”。
黃新龍計劃着帶父子倆去南京見一個老闆。對方想重新“塑造”範小勤,但有一個月試用期。“人家就是想幫他去上學,找個保姆照顧生活起居。”黃新龍說。
但臨行的第二天,縣政府的工作人員在南昌把他們勸返。他們希望範小勤能就地上學,不要再到外面“炒作”了。
成為“小馬雲”
傳言很快傳遍嚴輝村。有人說,範小勤又被一個老闆接走了,15天能給5萬塊錢。黃新龍聽說後很生氣,“胡說八道,哪有這麼多。”
範小勤第一次被當做“小馬雲”是在2015年6月。
表哥黃新龍已在安徽阜陽生活多年,回家探親時把範小勤的照片發上了網絡,配文,“咱也是有身份的人。”圖中的範小勤穿着紅色T恤、短褲和拖鞋,昂着頭向上看。
表哥黃新龍發布的動态讓範小勤走紅。
黃新龍發布的照片火了。有村民回憶,那時村裡天天來車,一問,全是找“小馬雲”的。
後來,黃新龍被視為“小馬雲”的幕後推手。他不耐煩地解釋,“我就是想讓他們過好一點。”
永豐縣志願者協會會長裘忠堅也曾被诟病為借範小勤“炒作”。他說,開始并不知道範小勤像馬雲,隻是聽說石馬鎮有一個貧困家庭,常年得不到關注。他和志願者就買了糧食、油和一些生活用品前去探望。
初次見面,範小勤坐在教室最後面,一個人玩書本。課間休息時,志願者們進教室發現他渾身的衣服濕漉漉,書包也是濕的,裘忠堅仔細看了看,“長得真像馬雲。”
2016年11月,永豐縣志願者協會在學校探望範小勤。圖片來源:永豐縣志願者協會公衆号
2016年11月9日,裘忠堅和志願者去了範小勤家裡。永豐縣委宣傳部部長到場送了500元慰問金,媒體記者也跟了過來。“他家裡特别苦,我們碰到特殊情況的時候,都會叫一些媒體去采訪他們。”裘忠堅解釋。
那時,範家的房子隻蓋了一層,簡單糊了水泥牆。家裡沒有更多裝飾,隻在牆上挂着一個電燈泡。裘忠堅回憶,範家垃圾堆成了山。
在一次網絡春晚上,組辦方邀請裘忠堅帶着範小勤上台。在台下,裘忠堅教範小勤說以後的志願。但簡單的幾句話,範小勤始終學不會。他隻能勉強說幾句本地方言,說不出完整的句子。
這是範小勤第一次吃牛排——當地一家牛排館為他安排了愛心晚餐。在晚會現場,中國少年兒童文化藝術基金會為他捐助了2萬元錢。
此後,範小勤得到了越來越多的資助。他和哥哥範小勇被一個張姓老闆帶到杭州,遊山玩水,報了補習班,還被募捐了。
有人指責裘忠堅,因為他的“炒作”,範小勤失去了正常生活。還有人說,裘忠堅是範小勤的經紀人。“我一聽到就惱火,就想着算了。”
範家發給裘忠堅打了個電話,表示以後兒子去哪兒都告訴他一聲。“我說沒那個必要,你自己認為可以就行。”裘忠堅感到很受傷。
解約風波
2017年,通過石家莊商人劉長江的運作,範小勤被帶到河北石家莊,入讀南栗小學。黃新龍說,劉長江還出資為範家裝修了二樓的房子。
公開資料中,劉長江被稱作“世界華人著名催眠大師”, 曾在《星光大道》擔任賽事評委。
石家莊三年,範家發偶爾能給兒子打個電話。他告訴裘忠堅,範小勤在石家莊過得還不錯,有人管吃管喝了。還說,希望兒子好好讀書,多吃點飯。
也是在石家莊就讀期間,抖音上時不時出現範小勤參加節目、時裝走秀的視頻。别人問他叫什麼,他說自己叫“小馬雲”。隻有在課本上,他歪歪斜斜、一筆一劃地寫上了“範小勤”三個字。
範小勤的課本。新京報記者 曾金秋攝
黃新龍覺得,劉長江團隊把範小勤照顧得還算不錯,唯一令人诟病的是範小勤的身高。
去年底,有記者在石家莊拍到放學等待接送的範小勤。與周圍的小學生相比,他矮出一個頭不止,孤零零地在人群中,随後被一個長發女子接走了。當時,他穿着黑色棉服、緊身褲和小皮鞋,像個生活優渥的兒童。
但到了去年11月,有人告訴範家發,範小勤已經很久沒出現在學校裡了,隻有抖音還在更新,不斷更換城市。
範家發一開始對網絡上的指責聲一無所知。他不太用手機,微信上隻有11名好友,卻有一百多條未讀信息。除非找上門來告訴他,他并不了解兒子範小勤的狀況。他覺得外界冤枉了他,也冤枉了劉長江。
黃新龍說,這幾年,劉長江給範小勤花了20多萬元,他還給範家發裝修了房子,每個月2000元生活費,加起來一年将近1.5萬元。
“範家發應該還是滿感激這個公司。”黃新龍覺得。但劉長江究竟從範小勤身上賺得多少錢,黃新龍不得而知。
工商資料顯示,範家發擔任江西小馬總文化傳媒有限公司、小馬總(北京)商貿有限公司的法定代表人。在江西小馬總公司,他持股2.8%,劉長江持股95.7%。在北京小馬總公司,範小勤持股8.9%。
據媒體報道,去年11月,鎮上的幹部找到範家發,告訴他擔任法定代表人要承擔風險。範家發找到了劉長江,後者表示隻要範小勤不在石家莊就讀,他也就不是公司的法定代表人了。不過至今,範家發的這一身份尚未解除。
黃新龍說,因為媒體報道,永豐縣政府也開始介入。鋪天蓋地的輿論讓劉長江決定解除和範小勤的合約。
做回“範小勤”
在很多視頻裡,範小勤扯着嗓子介紹,“我是小馬雲。”除此以外,他會說的話很少。
平時,範小勤的衣服幹了濕,濕了又幹,“一年四季也不得病。”裘忠堅一開始就得知,下雨天時,範小勤喜歡在外面淋雨,有時跑到泥坑裡玩,這無意中鍛煉了他的身體素質。
“他的課本一個學期不到就沒了,因為書包經常是濕的,一下子就爛掉了。”為此,學校每年要給範小勤換好幾次課本。
嚴輝村的人對範小勤的缺陷習以為常。2月11日,保姆王雲輝曾對媒體曬出範小勤的體檢報告。上面寫着,範小勤患有矮小症。
2月24日一早,在縣政府的安排下,範家發給兒子做了智力檢測,結果顯示,範小勤智力二級殘疾。哥哥範小勇智力三級殘疾。
他們的智商缺陷似乎遺傳了母親。根據永豐縣政府工作人員介紹,範小勤37歲的母親屬于智力二級殘疾。她在25歲時嫁給了48歲的範家發,除了智力殘疾外,一隻眼睛還被牛角戳瞎了。
範家發回到家中。圖片來源:新京報“我們視頻”
見過範家發的人都評價,他是個能幹人。他編的竹子,在全村都有名。除了種稻子,還打零工。對照扶貧标準,他在政府的幫扶下,2014年就脫了貧。脫貧證明被他裱起來,挂在主屋牆上。
在媒體拍攝的一段紀錄片裡,他拄着拐鋤地,還麻利地行走在田間地頭。範家發還籌劃,要給兩個兒子分别蓋一座房子,挨在一起。
範小勤的成名在某種程度上改善了這個家庭的生活。哥哥範小勇原本隻能穿袖子短一截的毛衣,現在穿上了耐克的羽絨服。他還喜歡上了奧特曼,一邊看電視一邊比劃。他想要一輛自行車,這樣就可以自己騎車去鎮上的中學,讓爸爸專心照顧媽媽。
哥哥範小勇最近喜歡上了一輛自行車。新京報記者曾金秋攝
範家發對兒子幾乎傾盡全力。他覺得範小勤啟蒙晚,就給他報了2000元的補習班。但生活上的照料還是捉襟見肘。
在範家發的卧室裡,推門就能聞到酸臭味。那裡面放着範小勤的零食大禮包、小皮鞋、書包、電視機和床。凳子上有一大碗剩飯,摻着紅辣椒。旁邊是乳膠漆桶,用來裝垃圾。
範小勤返鄉後,圍繞他的教育問題,網上不少人指責範家發。他原本願意接受采訪,因為種種考慮,不再接受。
接觸過範家發的幹部說,範小勤回來後,讓他發愁的還有,家裡又要多一張嘴吃飯。這對一個特困家庭來說,确實是值得關注的問題,政府會做好幫扶措施。
縣政府稱,将幫助範家進一步發展水稻、紅薯種植等産業。過去,範家發靠着種紅薯、水稻和打零工,每年收入6000元以上。另外,劉長江團隊每年給範家分紅3000元左右,另給1萬元生活補貼。2020年,範家的全年人均純收入在8000元以上。
永豐縣政府工作人員告訴新京報記者,範小勤學籍已經轉回永豐,接下來會在村裡的小學讀四年級。由于他剛剛被鑒定出智力存在問題,之後還将根據實際情況調整安排。
他們将安排村小師生和範小勤結對幫扶,并根據智殘鑒定結果進一步制定措施。按照政策,倆兄弟可獲得每月數十元的護理補貼和數十元的殘疾生活補助。
由于範小勤在石家莊的南栗學校經常遭到網絡主播騷擾,縣裡還會采取有力措施,禁止針對範小勤的網絡炒作。
永豐縣政府的工作人員還算了一筆賬:2020年,範小勤家全年享受低保補助14880元、殘疾人補貼2280元,加上産業補助、教育補助、養老保險金等,全年合計享受扶貧資金22818.6元。
2月27日中午,範家發花5塊錢剪了個頭發,然後到地裡摘了幾棵白菜,給孩子們做飯。盡管學校建議,讓範小勤從一年級開始學起。但商議了幾輪後,範家發還是讓範小勤去讀了四年級。
第二天,他騎着三輪車,載着兩個兒子去學校報到。“早一點讀完算了。”範家發說。
新京報記者 曾金秋 編輯 陳曉舒 校對 李世輝
來源:新京報
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!