漢語的數字，當始于計數實踐。原始人采集狩獵，清點收獲的時候，定然有計數行為。自古部族之間掠奪征戰，清點割敵首級或耳朵，以計算核實戰功。《漢書卷六 帝紀第六武帝徹》：“元狩五年，大将軍大舉擊胡，斬獲五萬，賞金五十萬斤。”黃金論镒，白銀論兩，青銅論斤。

一般計數，最省事的方法，就是數豆子。共産黨領導農民鬧革命的時候，選村長鄉長，每個候選人後邊的桌子上放一個碗，每個“投票”的農民拿一顆豆子，放在中意的候選人身後碗裡，得豆多的候選人當選。

《周易》擇蓍，用蓍草做的小棍子蔔卦。“大衍之數五十，其用四十有九。”故爾卦象的剛爻柔爻，形同長短蓍草棍子。

把數“寫”下來，并不是一件容易的事。或許用點來畫豆子，于是，一字就畫一個點，二就畫二個點，三就畫三個點……點畫改成橫畫，既為看得更清楚，也為畫得更舒暢。四字的四邊形，即将四個豆連成方形。五字實際上是五豆連線。餘者七八九，都是連線所得。

有一則笑話，說财主送兒子上學，先生教寫一、二、三。兒子跑回家說：已經學會了，不再上學。财主非常高興，誇兒子聰明。某天，财主請客，讓兒子寫請柬。客人姓萬，兒子趴桌子上寫萬字，寫一上午還沒完，抱怨說：姓什麼不好，偏姓萬？

商朝和西周的時候，甲骨文和大篆的“四”自，依然寫成自上而下排列的四橫，跟傻兒子的想法一樣。

最開始是簡單地把相應數的豆子放在格子裡，但是大的數字，一眼看不出來，必須數一下。有序地擺放，就可以一眼看出來，不用數了。

既然這麼擺放，也會這麼畫，這麼寫，畫就是寫。原始人的畫都非常簡單明瞭。畫什麼東西，都可以一眼看懂，不會錯認。

所有象形的漢字，都來源于古圖畫。托古之言，謂河圖洛書。

商朝的甲骨文和周朝早期的篆字，數字字形同樣。秦李斯改革文字，因前代各國篆字筆畫繁複難寫，還不統一，各寫各的。于是删繁就簡，制成統一的篆字，稱為小篆。這麼一來，文字和書法發展史上，就有了大篆小篆的名稱和區别。

十字是一豎劃，非連線所得，乃升格進位。所藏青銅劍有“齊化十”陰刻銘文，十字豎劃。

十、百字形，又可參見《矢令簋》銘文：“…臣十家，鬲百人…”

李斯并沒有改變全部篆字的寫法，隻是将常用字和筆畫過多的字，略加簡化，統一規範。

需要特别強調，秦始皇時的郡縣公文，軍務報章，通用程邈所創造的隸書字體。現在出土的秦簡，大多是隸書字體。但皇帝诏書玉玺權杖虎符、将相旗幡印信、衙門匾額，店鋪招牌，榜書題署等等，依舊使用篆字，以示莊嚴，還有加密功能。

秦簡

隸書字體的秦簡，與漢以後的隸書有所不同。秦隸沒有後世所說“蠶頭燕尾”的波磔。魏晉書家稱有波磔筆畫的漢隸為八分書。

在魏晉書家眼裡，波磔顯然成為重要的審美價值關注。因此，改變或轉移了之前的審美價值觀。隸書的形象也由此大不同于甲骨鐘鼎。

帝舜少時師務成子，師生二人有一次精彩的對話。舜問：“中國有字，外國也有字麼？”務成子說：“有的，為師寫幾種字你看。”舜看了老師寫的字，想了好一會兒說：“外國的字橫行無忌，比較自由。中國的字，筆畫多的可以有數十筆畫，筆畫少的隻有一兩筆畫。不管筆畫多少，都可以用一樣大小的格子去規範。筆畫少的字，就像一個人生在幸福家庭，俯仰無憂，但又必須謹慎守中。筆畫多的字，就像一個人生在不幸的家庭，處境囧迫，動辄得咎，但隻要各自找到适合自己的位置，反而顯出能力和美觀。一個國家的文字，應該就是一個國家的國民性吧？”

雖然數字發源于古人的點數計數實踐，但在漢語自足體的運作中，數字并不囿于數詞之用，更多用作它用。

“六王畢，四海一。”句中一字，顯然不是數詞。意思是一統或統一，是動名詞。

一天星鬥、一地雞毛。句中一字，也非數詞。意思是整個、完全、滿滿。類同的句式還有一身正氣、一腔熱血。

一往情深，一如既往、一意孤行。意思是專一、笃定，執着、固執等等。反之，三心二意、五心不定，六神無主，七上八下，等等，大抵有數詞之名，而無數詞之實。漢語數詞的後邊，通常有量詞，漢代以百粒粟之重為铢。二十四铢為兩，十六兩為斤。先秦時貝币，大貝二為朋，中貝五為朋，小貝十為朋。朋是貨币單位，字形并貝，後簡化為并月。

《荀子勸學》：“一可以為法則。”意思是都可以為法則。

《左傳》：“一予一奪。”意思是時而給予，時而剝奪。

《史記 滑稽列傳》：“寡人之過，一至于此乎？”意思是竟至于此嗎？

《孫子謀攻》：“不知彼而知己，一勝一負。”意思是或勝或負。邏輯上的選言判斷。

《老子》：“聖人抱一而為天下式。”指精神性的道，或可解釋為宇宙模式和社會範式。故而又雲：“一生二，二生三，三生萬物。”

杜甫《石壕吏》：“吏呼一何怒，婦啼一何苦。”僅作語氣助詞。

其餘二三四五六七八九十百千萬，非數詞用法，諸君可自行查考運用。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!