IC photo

　　那日行在故鄉的田埂上，竟發現一株枯幹的半灌木似的野草，枝上密生了微型車輪似的蒴果，果實被隔成一間間子房，有的留守了三五顆灰褐的種子，更多的則已裂開，讓種子安家落戶去了。擡眼望，面前空落落的村莊倒也有幾分蒴果的意味，隻有老人留守，更多的青壯年像一把種子，撒在異地他鄉，萌芽生長，開花結實……

　　那蒴果，是兒時熟悉的苘麻。

　　在棉花尚未傳入的古代，麻與桑的農業地位非常重要，桑蠶絲是制作衣、被的上佳材料；麻皮漚爛，晾幹後亦可縫成麻布衣裳、夏布蚊帳，還能搓麻繩，編麻袋，制麻鞋。要不古老的《詩經》在一唱三歎呢，“丘中有麻，彼留子嗟”“東門之池，可以漚麻”。田園詩中也時不時閃現出桑與麻的蒼碧身影，僅陸遊一人就寫過多首，如：“平池散雁鹜，繞舍栽桑麻”“兒童牧鵝鴨，婦女治桑麻”。桑麻多，衣食基本有保證，應是甯靜祥和的鄉村小景了。

　　我生也晚，對麻的印象就是地頭常見的野生苘麻，想來最初應是有人種植的，為制繩或做衣就不清楚了。《詩經》中有句“碩人其颀，衣錦褧衣”，褧，是在錦繡綢緞上面再套一件細麻布外衣。

　　我們常将苘麻莖皮剝下，編成鞭子，抽陀螺。甩一個鞭花，用力抽出，陀螺呼呼的能轉很久——孩提時的我們喜歡苘麻是真的，苘麻乃充滿童趣的鄉野植物。

　　苘麻葉大，稈高，長一層白白細細的絨毛，大大咧咧的株形青嫩而明潔。開花卻小，鮮黃色，五瓣，細眉細眼的躲在葉腋處，讓心形的大葉一遮擋真像在捉迷藏。但瞞不過我們的眼睛，趁着還是骨朵時，揪下來，就着冒出的青汁，直接粘在額前、臉頰、耳垂上，笑嘻嘻地四處晃悠，大人們早見怪不怪了。實在無聊時，我們會采一片苘麻葉覆在一隻空心拳上，另一手用力一拍，苘麻葉會“啪——”一聲震出一個破洞。那時的苘麻是孩子們不花錢的玩具。祖母卻會在七月炎熱的天氣，曬醬時候，采來滿篩的苘麻葉，覆蓋黃豆餅。

　　嫩生生的苘麻子是可以吃的，比白芝麻稍大，新鮮多汁，有着甜絲絲的味道，很受孩子們歡迎。田間地頭玩累了，蓦然發現三五株挺立在高坡上的苘麻，在陽光下盛開橙黃的小花，可開心了。苘麻是邊開花邊結果的，小車輪似的青果一楞一楞的，如一隻隻仰臉的綠色鈴铛，邊緣有着軟軟的細茸毛。

　　“麻葉層層苘葉光，誰家煮繭一村香。”苘麻有着出色的藥用價值。此外，修木桶、補木船時，将桐油、石灰粉與細麻絲拌在一起，即可用于堵漏。如今在鄉間，苘麻鶴立雞群似的翠綠身影也少見。不過一些喜好樸拙的人常用麻當裝飾，如玻璃瓶上纏了幾圈麻繩，用來插花，潔白的滿天星之類，有種很文藝、小清新的感覺；也有店鋪在頭頂上方橫平豎直地拉幾根粗麻繩，其間裝了一盞盞白熾燈泡，燈亮起，一時間有回到從前的懷舊感；也曾見一座小城的紀念館裡，挂有更粗的苘麻纜繩，吊的是一截截毛竹筒，添一份粗犷氣息。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!