上世紀70年代拍攝的四團水渠照片

原題

荒誕歲月的愛情

小閘房轶事

作者：郭孟偉

我上山下鄉所在的内蒙古生産建設兵團一師四團在内蒙古西部巴顔淖爾盟（現在叫巴顔淖爾市）的陰山腳下。巴盟有很完善的水利灌溉系統，大到二黃河，小到幹渠、支渠、毛渠，全部都是黃河水自流灌溉。我們農場離黃河得有一二百裡地的距離，但由于有水渠，我們農場的土地都能澆上黃河水。同樣種莊稼，多澆一遍水，一畝地就能多打100多斤的小麥。

有渠道就有各種水利設施，在我們四團九連的幹渠上有一座節制閘，這也是九連周邊一帶最“宏偉”的建築，是當年知青們費力苦幹精心修建的。在幹渠旁邊，與渠道并行的是一條簡易的砂石公路，一直通向四團七連、二團和六團等地方。在節制閘旁邊的渠背上有一座簡陋的小閘房，那是大渠來水時，看閘人查看水情、控制輸水量時躲風避雨的地方。

小閘房就是那種用土圪拉壘成的簡易房，隻有兩三個平方米大小，外面用黃土泥抹了一下，屋裡隻有一盤僅能容一人躺下的土坑，占了這間小房絕大部分面積。一扇用舊木闆釘成的破門居然還挂着一把鎖，其實平常都是不上鎖的。在朝向渠道的方向，還有一扇小窗，就是在牆上掏了個洞，作為看閘人察看水情的觀察口。

從沙金套海公社方向過來的幹渠

1969年剛到内蒙古生産建設兵團時，現役軍人領導們就宣布了“三年之内知青不許談戀愛”的禁令。有些年齡大的、下手早的也有偷着搞“地下活動”的，但如果不慎被連隊領導和或思想極左的知青發現，在當時那種極左環境下，挨批評、被批判不說，往往還整得戀愛雙方像做了賊一樣，在連隊裡擡不起頭來。

記得我剛調入九連時，就趕上一排開路線分析會，我正好聽了一下。一位年齡較大、68屆老高中的浙江男知青給一位同鄉女生寫了封求愛的信，結果不知怎麼回事被交到了連隊領導手裡，這就成了大逆不道的罪過。那時候什麼事情都得上綱到路線的高度，批判的“火力”很猛，一個北京69屆的傻小子在批判時上綱上線不說，還瞎拽，連劉青山、張子善都給扯出來了。其實就是寫了一封表白的信，哪兒有那麼大的罪過？現在想起來真是可笑又可悲。

還有一個包頭籍老三屆的女知青，平時表現很上進，還擔任副排長。那時為了宿舍裡“軍”容整齊，箱子等物品全集中放到統一的庫房裡，庫房的鑰匙一般掌握在排長或副排長手裡。這位副排長利用掌握全排庫房鑰匙的方便條件，與自己的戀人“倉庫相會”，最後也被發現了，搞得這位女排長很沒面子。現在看來，那些年齡較大的知青們很正常的交往卻被上上下下那些一腦袋極左思維、打了“階級鬥争雞血”的人搞得灰頭鼠臉。真有點兒違背人倫天理啊。

内蒙古兵團一師四團九連女知青。上世紀70年代拍攝

愛是人類的永恒主題，即使在最極左、管理最嚴苛的時期，即使用強制規定、紀律處分，撤職調離等強硬手段，都無法阻止年輕人之間産生感情。隻要有人的存在，就有對愛情的追求。愛的饑渴、情緒低落、生存環境的殘酷、枯燥乏味的文化生活、年複一年的繁重勞動、無法預知的未來，都讓人感到壓抑、痛苦、孤獨、無助。于是，一碗病号飯、一個窩頭、一塊奶糖、一條手帕、一次偶然的同行、一次列車上的邂逅，甚至一個随意的玩笑、一個相互對視的眼神，就可以使充滿愛的沖動的青年男女們堕入愛河。

雖然沒有花前月下，沒有影、劇院，更談不上什麼情調，甚至連一個能遮避風雨的地方也沒有，但苦澀的愛情之花依然綻放。在紅柳叢中，在沙棗樹下，在青紗帳裡，在烏蘭布和狂野的風雪中，在苦寂與艱難中掙紮的知青們頑強地堅守着他們的“敖包相會”。

大約是在知青們到内蒙古生産建設兵團三年左右的時候，人們終于有了“公開”戀愛的權力。經過了頭幾年的狂熱，知青們開始逐步回到現實中來，一些年齡大一些的、成熟早一點的首先步入愛河。宿舍裡都是多人合住，進行兩人世界的感情溝通當然不便。戀人們也有到沙丘、荒野裡去幽會的，但烏蘭布和每年有250多天是有風日，而且大部分都是鋪天蓋地的大風，刮得人睜不開眼，找不到路，談個戀愛連個落腳的地方也沒有。

内蒙古兵團一師四團九連女知青在幹渠節制閘前留影。上世紀70年代拍攝

無奈之下，情侶們不約而同地都選擇了把幹渠渠背上的小閘房和連隊西側菜地裡一間看菜的小屋作為“敖包相會”的地方。

九連的幹渠上的小閘房離連隊約幾百米，相對偏僻一點。小閘房雖然四面透風，但畢竟有牆、有房頂，可以為戀人們遮擋一些風沙雨雪，尤其是那地盤還鋪了一塊破席的土炕，就更具有“實用價值”了。盡管夏季有蚊蟲叮咬，冬季時寒氣逼人，但熱戀中的情侶們全不怕這些。

别說這個，我們排宿舍有一間房因停放過病故戰友的屍體，一直沒有人敢住。空了半年多以後，一個上海籍男知青為愛情所迫，将停放了20多天屍體的房間稍稍打掃了一下，毫不猶豫地住了進去，直到與自己的戀人生出了愛情的結晶。

處在戀愛中的年輕人心中隻有愛情，心中有愛也能讓人忘掉恐懼。

到後來，在相當長的時間裡，每天傍晚、甚至到半夜、一整夜，九連幹渠上的小閘房都保持着極高的利用率，其看閘的功能反倒讓位于談情說愛了。

1985年第一次重返連隊時小閘房還存在，我還拍了一張黑白照片，現在已經坍塌，成為一堆黃土

據考證，最早發現并開發使用小閘房的是一位溫州籍男知青和一位包頭籍女知青，他們是開拓者，是先驅，這是必須載入史冊的。後來嘛，去的人就多了。至于小閘房房裡談成了多少對夫妻就不好說了，用成功率來評價小閘房的作用和價值也未免過于苛求，但有一點是肯定的，那就是我們連隊的情侶們差不多都有出入小閘房的經曆。至于他們如何在裡面互訴衷腸，如何卿卿我我，甚至“演習周公之禮”，做出些出格過杠兒的事兒來，恐怕也是再正常不過的了。我實在不好對這些人世間最美好、最珍貴，而又最神秘的感情妄加揣測。對于那些情男癡女們來說，這也許是一生一世隻有當事人雙方他們兩人才知道的秘密。

當小閘房的利用率達到極限時，還發生過“争奪戰”。一般來說，應是誰先進入就由誰來使用，總應該有個先來後到，但也有個别急等用“房”的做出一些“犯規違例”的事情來。有一個河北籍的知青看到有人已占用了小閘房，自己在外面“猴兒急”。為了把先進入小閘房的那一對戀人趕走，自己好“取而代之”，情急之下，便采取了不太正當的手段——到小閘房附近點上幾個炮仗。結果裡面的那一對兒聽到有動靜，知道有人搗亂或者是偷聽，便趕緊“轉移”。而這個河北籍的知青便帶着勝利者的自豪和狡黠的微笑，領着戀人“占領”了小閘房。

四團九連公路邊上的幹渠，這是2009年拍攝的，以前的渠背上沒有這麼多的樹

這一招兒确實有點兒損，但還有更絕的。有兩個北京知青是哥們兒，為了“霸占”小閘房，竟然結成了互助組。頭半夜由第一位帶着自己的戀人進去，另一位則從外面把門反鎖上，必要時還幫助在遠處站崗放哨，這樣其他人就休想進入了。到了後半夜，兩對戀人再來個“換防”。這兩個壞小子用這一招兒着實把小閘房“霸占”了一段時間。

從某種意義上說，小閘房成了我們連隊的“月下老人”或“婚姻介紹所”。這個“婚姻介紹所”管聚也管散，有分也有合，“悲歡離合”都在這裡發生過。戀人分手，在這裡抱頭痛哭一場的事也有過。

記得平日裡我們都很敬重的一位年紀較大的浙江籍男知青，當他的心上人被選調到大城市做教師時，而他自己卻還要在連隊裡一輩子“修理地球”，為了不拖累自己的戀人，他毅然選擇了與戀人分手。這種情況當時也不少，一方上大學或是調到好一些的地方，有的是處境好的一方變了心，有的是處境不好的一方不願面對未知的将來而主動了斷。

在那個特殊的時代，人的情緒和心态都低落到極點，無法知道将來的結局，倒不如做個朋友。所以，對于他們做出的選擇，尤其是後者，大家還是能夠理解的。記得這位浙江籍男知青和他的戀人是白天去的小閘房，兩人進行了最後的“對話”。這位平時一貫持重的老大哥回來時兩眼紅紅的，他眼中含着淚，喃喃地對我說：“讓她走吧，我不拖累她……”我知道他心裡有多苦，但我除了聽他訴說，卻也實在無法幫助他做些什麼。

内蒙兵古團一師四團九連幹渠上的節制閘，這個水閘是知青們修建的

小閘房雖然能遮擋些風雨，但卻不太隔音，于是也為某些“壞小子”到“窗”根下“聽房”提供了可能性。最“不地道”的是這些壞小子們自己耳朵根子過瘾不說，回來還要添油加醋，繪聲繪色地給哥們兒們描述一番，有福同享嘛。當然，也有肚子裡存不住話的人把自己在小閘房裡的親身感受、“豔遇”什麼的講給知心的朋友。

于是，這些從不同渠道傳出來的“香豔”故事就在連隊裡慢慢地傳播，成為連隊裡男知青們（女知青是不是這樣我不知道）飯後茶餘、入睡之前的必修課——侃山的主要内容之一。諸如：某某某和某某某在小閘房裡有越軌行為了；某某某和某某某在小閘房裡吵起來了；某某某和某某某在小閘房裡說了什麼肉麻的話了，某某某和某某某在小閘房裡最後分手了，等等。

這些故事無論是就其新聞性還是刺激性來說，都足以讓那些“春心蕩漾”的傻小子們聽得津津有味，撩撥的小光棍兒們一邊聽一邊替自己着急。

内蒙古兵團一師四團九連渠邊上小閘房已是一片廢墟。2009年重返四團九連時拍攝

曾經有人說，一代知識青年的感情生活是一片空白，那意思是指許許多多的知青沒有經過真正意義上的戀愛。這話不無道理，在當時險惡的政治環境和艱苦繁重的勞動生活中，真正的戀愛或有些情調的愛情确實是一種“奢侈”品。但在我看來，至少在九連的小閘房裡還是多少有那麼一點兒愛情和浪漫因素的，盡管這愛情和浪漫中有太多的無奈和苦澀。

1985年，我第一次回到九連時，那時小閘房還在，隻是已快要坍塌了，我還用黑白膠片拍了張照片。後來再回去時，小閘房就已經成為一堆黃土了。說實話，我還真懷念那個在非常時期曾為知青們遮風避雨，庇護和成全了一對對知青戀人的小閘房。如今，那些海誓山盟，那些喃喃細語，那些流浪在烏蘭布和廣闊天地裡令人難以忘懷的青春故事，都已與那個小閘房一同成為過去，消失在如煙歲月和茫茫荒漠之中了。如果我不說，還有誰會知道，在這不起眼的小閘房裡，曾經發生過那麼多美麗的或者凄婉的愛情故事。

小閘房已經倒塌，但幹渠上的節制閘還在。2009年重返四團九連時拍照

作者：郭孟偉，68屆初中生，1969年從北京31中赴内蒙古生産建設兵團，做過農工、汽車修理工、拖拉機駕駛員。1976年病退回京做工，1978年秋考上大學。畢業後在中華全國總工會辦公廳、政策研究室工作。現已退休。

來源：新三屆

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!