環球人物

陳霖|作者

三次高考與大學失之交臂，

張桂梅深信“知識改變命運”。

對于雲南麗江華坪縣女高的學生們來說，6月7日高考這天的清晨，叫醒她們的依然是張桂梅校長熟悉的“起床号角”。

5點15分，張桂梅打着手電筒，在一名學生的攙扶下，一步一個台階，将5層教學樓的樓道一一點亮。她舉起喇叭，喊學生們起床、集結，上最後一次晨讀課。

兩個小時後，身穿紅色校服的學生們乘車來到華坪縣第一中學考點。最後一個走下車的，是張桂梅。

她被一名學生攙扶着下來，腳落地那一刻還有點踉跄。身體虛弱，卻不妨礙她聲音洪亮。“孩子們，加油！”喇叭聲裡傳出的加油聲，是每個女高學生最大的動力。

從2011年至今，張桂梅始終堅持送考、陪考，12年來從不缺席。

·被攙扶着走下送考車的張桂梅。

大概兩年前，記者在華坪縣見到張桂梅時，她臉色枯黃，脖子貼着膏藥，額前有一撇劉海。骨瘤、肺氣腫、小腦萎縮……一身病痛沒時間去治，她說，算了，“我的時間是要給女高的”。

到了2021年，幾次出現在鏡頭面前的張桂梅，明顯看得出身體狀态每況愈下：

2月中旬，在感動中國頒獎典禮現場，她步履緩慢地走上台，主持人白岩松一眼就注意到了她貼滿膏藥的那雙手，感歎“大姐這是在拼命啊”；

2月25日，在全國脫貧攻堅總結表彰大會現場領獎的張桂梅，已然坐上了輪椅，這一幕“擊中”了太多網友。

·張桂梅坐着輪椅上台領獎。

一生經曆過四次高考的張桂梅，深知高考對于改變學生，尤其是這些大山裡的女學生們命運的重要性。

這些年，為了辦女高，為了讓大山裡的女孩子們擺脫貧困，她幾乎搭上了半條命……

老太婆的“魔鬼訓練”

2020年前後，張桂梅的故事開始頻繁出現在網上。就像一個女人領導着一支女子軍隊，她把遠在雲南山溝裡默默無名的華坪女高帶到了大家面前。

在那個炎熱的夏天，記者來到華坪女高，與張桂梅和這裡的學生共同生活了幾日，見證了這個把1645名農村女娃送出大山的“魔鬼”女校長的日常。

女高共9個班，3個班是高考生。高考備考那陣子，張桂梅5點起床，逐一打開每層樓道的燈，拿喇叭喊：“姑娘們，起來啦！”

159個高三女孩5點半起床，然後晨讀、打掃、吃早餐、上課；午飯時間不超過10分鐘，吃完繼續上課；晚自習上到深夜12點20分。高一高二的女孩也是這個作息，唯一的不同是能提早一個小時睡覺。

每周日，女孩們有3個小時的自由時間。女高宿舍沒有風扇，在将近40攝氏度的盛夏，學生流着汗睡覺、濕着發起床。她們一周上七天課，洗澡方式就是用水沖沖頭，到了周五周六，教室就會有一股汗臭味。熬到了周日，不少女孩子就會回家或者外出找地方洗澡。

張桂梅脾氣大、說話沖。高考前，有個班有11個學生請假回家。她對班主任大吼：“明早6點不回來，就把她們鋪蓋收拾出來，讓她們XX。”

她常念叨學生做事不利索，調皮的學生就和她鬥嘴：“知道了，老太婆！”

但學生知道“老太婆”是搭着命在陪她們。

此前，張桂梅到醫院檢查，醫生給她列出17種病：骨瘤、肺氣腫、小腦萎縮……到了春節，病曆上的疾病增加到了23種。

她不想花時間治病，就吞藥、貼膏藥，還打麻醉藥來止疼，體重也從之前的130多斤掉到90斤。

學生懂事，明白報答她的方法就是考出好成績。

有一次，張桂梅心跳加速，站不穩，把手搭在學校的柱子上大喘氣。一個女孩走過來，既不打120，也不叫人來，隻是拍了拍她的肩，說：“别擔心，我給你考清華。”也怪了，張桂梅一聽，馬上就恢複了。這名學生後來考上了浙江大學，今年已讀大三。

在張桂梅的“魔鬼訓練”下，華坪女高佳績頻出。

從2011年起，華坪女高連續9年高考綜合上線率100％，一本上線率從首屆的4.26%上升到2019年的40.67%，排名全市第一。

曾經差點辍學的山區女娃，通過努力邁進了廈門大學、武漢大學、浙江大學，見到了更廣闊的世界，實現了更好的人生。

四次參加高考

張桂梅把每個學生的高考都看作一次改變命運的機會，不容許有半點差池。其實，她自己也曾在高考中三次與大學失之交臂，因此更深信“知識改變命運”。

1974年，17歲的張桂梅從東北來到雲南。在迪慶州中甸林場（林業局）工作時，她發現來自上海、廣東的知青們總是不分晝夜地拼命學習。

在交流的過程中，知青們向張桂梅透露了秘密：國家有一天肯定會恢複高考。哪一個國家會不要高等教育？沒有教育的民族也一定是個落後挨打的民族。

知青們的話喚醒了張桂梅對知識的渴望。

在大夥的幫助下，她加入到備戰高考的隊伍裡，工作、學習、補課成了她的日常。經過不懈努力，備考第一年張桂梅便考過了大學本科錄取線。但囊中羞澀的她，無父母助學、無親友資助。出于自尊，她也不願向任何人開口借錢。就這樣，她與久久向往的大學失之交臂。

·1987年，張桂梅在中甸（現香格裡拉市）（資料圖）

張桂梅沒有向命運低頭，邊工作邊複習。第二次高考，她又過了錄取線。可這一次，命運再次和她開了玩笑，檔案竟不知在哪個環節丢失了。錄取的大學有她的名字和分數，卻因為沒有檔案，不能予以錄取。

越是面對挑戰，張桂梅越是來勁。

20世紀80年代，張桂梅迎來了第三次高考。此時，已經有了應屆高中生，在他們面前，張桂梅失去了一切優勢，緊張、自卑、恐懼、焦慮、害怕失敗圍繞着她。坐在考場時，她竟想不起自己的名字。

這一次，因為沒有良好的應考狀态，她落榜了。

經曆三次考試，張桂梅始終沒有放棄讀大學的夢想。在丈夫的支持下，她又一次參加了高考。這次，她的分數達到了省内重點大學的分數線。為了繼續熱愛的教育事業和學生，她選擇了離家近的麗江教育學院，脫産讀書。

在麗江教育學院兩年的正規學習，是張桂梅後半生獻身教育事業的台階。

·1989年，張桂梅在麗江教育學院（現麗江師範高等專科學校）讀書（資料圖）。

在雲南看到大山裡的女學生們求學的困難，從2002年起，張桂梅帶齊自己的所有證件，開始為辦學不停奔走。

經過6年的籌款、準備，2008年9月1日，由張桂梅擔任校長的華坪女高開學了，首批就有100名女學生入學。

按照張桂梅的辦學初衷，學生在校學習期間免除一切費用。開學那天，一些家長放聲哭起來，激動地喊：“感謝全社會的好心人！”

“知識可以改變命運嗎？當然可以！”這是張桂梅深信不疑的。十餘年來，她把2000餘名大山裡的女孩送進大學，用知識改變貧困山區女孩命運，用教育阻斷貧困代際傳遞。

青春的賽場無處不在，2022年高考進行時，祝願每一位考生都能金榜題名，也願張桂梅校長身體無恙。

部分資料來源人民日報微信公衆号、《昆明日報》客戶端、九派新聞。

來源： 央視網

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!