今天，偶爾看到一幅牛耕圖，不由我想起我小時初學耕田的往事。

那還是上世紀50年代末，我在小學念書。一個初冬的早晨，自留地的山芋剛刨，父親用牛耕山芋茬地種麥。因為山芋不可能一下刨得那麼幹淨，我跟犁後撿拾土中耕翻上來的山芋，有半截的，有山芋筋，人不能吃也好喂豬喂鴨。

中途，母親喊父親回家吃碗早點，他把牛停在田中，叫我看一會。

那是條老牛了，還是我們互助組買的後來入了社，叫團頭。我小時放過它兩個夏季。那時它年輕力壯，耕田耙地打場犁山芋行子樣樣都行。

我有次在草灘放它時，又遇見本地有名的欺生又能觸角的大昂刺，吓得我大哭跑開叫父親。團頭往常也是讓着昂刺的。可這次，聽到我的哭喊，或是它也護主，倒昂頭迎了上去，觸得大昂刺連連後退，正好後面有個港汊，一下翻下港裡，它看它逃了，才扭身跑向了我，我父親拍拍它的圓頭，誇了句"好牛啊！"

從此，我的團頭在五裡三村也出了名。

它脾氣特好。我人小，要騎它，都是打角爬上牛背的。

什麼叫打角？就是要騎上牛背時，先站牛頭前，拍下它的圓頭，喊聲"低角"，它把頭低下來，我抓住它的角，爬上它的頭。再喊聲"擡角"，它把頭往上一揚，我順勢爬上牛背。

或是它老了，跟在集體大趟中耕地，那是一個跟一個的，腿腳跟不上。而大田靶田，恐也難以獨耙。所以，就給一家一戶耕點自留地，大在三分五分，靈活便用。

我看是它耕田，見父親離開，手癢起來。看大人耕地，好似也不費力，一手扶犁梢，一手拿鞭子，人來精神牛來勁，哩聲一個接一個，能傳半裡一裡地。鞭子一揚，牛走犁動，土卷翻飛。要是幾條牛在水田裡耕地，牛行浪飛，吆喝聲不斷，"哩哩"聲不停，倒也壯觀。我心想，耕田也沒什麼。于是放下籃子，反正團頭通人心，又與我感情好，也來試上一試。

我比犁梢高不了多少，我記得雙手擡着點才扶着犁梢。也不用鞭，吆喝一聲，團頭回頭望了我一下，好象是說:"你行嗎？"不僅沒向前用勁，還後退一下，一隻後腿還向我踢了下，"你不行！"

"乖乖，七八年未放你了，不認小主人了！"我心想，一手扶犁梢，彎腰撿起地上鞭子一揚。

團頭見我動真的，頭往下一低，向前就走，我趕緊把犁梢擡高，犁頭一下插深，後來我知道，如牛再一用力，這犁頭要掰壞。還是圓頭老實，停了下來。

我不甘心，又把犁稍下壓，又吆喝一聲，誰知牛一前行，未走兩步，這犁頭又翹上來了，我趕緊叫"窪、窪"(方言、停停的意思)。團頭聽話。要是遇到犟牛，連犁拖起就跑也是有過的事。

正好父親趕來，揚手好象要打我。但揚起的手沒落我頭上，還是去抓住犁稍。叫道:"三子，去把那半塊糕吃了，回來我教你！"

原來，父親的兩塊糕早點還留半塊給我……老父盡管高壽，差點活到百歲，但離我而去也13年了。

父親真的教我耕田了。"犁梢要扶穩，耕深要慢慢上擡，耕淺要微微下壓，耕窄了要向外微微偏，耕寬了要向裡慢慢移，田頭轉彎要自如，成年牛耕田牛配合，小牛耕田不上墒……"這是我首次學耕田。

牛車用牛趕水沒技術，也自在，也歡喜，我讀書前就會。我人小還可坐牛屁股後的水車上，大人套好牛，調好水流量，我隻要手拿小鞭子，在牛太慢時，吆喝一聲，鞭子抽一下。團頭更好，隻要我不喊"哇"，就不坐它身後趕，它也自動走。

人工踩水、插秧、收割、鋤田我十幾歲就會了。但真正學會耕田耙田播種，是我初中畢業後的1963年春，我己在生産隊勞動半年後的事了。

這團頭第二年就批準宰殺了，我讀書不在家。聽說宰殺前，它眼中流淚，多少人跟着淌淚。我老互助組裡，大多人家沒吃它的肉，我家也不忍心吃它的肉。

等我當兵回家，牛已少了，種田也是我副業了。所以打場、犁山芋行子等高技術的使牛活始終沒學會。

對今天人說來，犁耙石磙牛車等己是古董了，頭二十歲農村年輕人現在見條水牛稀奇了，要是牛耕田，包準吸引不少人圍觀呢！

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!