湯養宗，當代詩人，閩東首府霞浦人。出版詩集《去人間》《制秤者說》《一個人大擺宴席——湯養宗集1984-2015》等七種。先後獲得福建省政府百花文藝獎、人民文學獎、中國年度最佳詩歌獎、詩刊年度詩歌獎、儲吉旺文學獎、滇池文學獎、揚子江詩學獎等獎項。2018年，詩集《去人間》獲第七屆魯迅文學獎。

《光陰謠》

一直在做一件事，用竹籃打水

并做得心安理得與煞有其事

我對人說，看，這就是我在人間最隐忍的工作

使空空如也的空得到了一個人千絲萬縷的牽扯

深陷于此中，我反複享用着自己的從容不迫。還認下

活着就是漏洞百出。

在世上，我已順從于越來越空的手感

還擁有這百折不饒的平衡術：從打水

到欣然領命地打上空氣。從無中生有的有

到裝得滿滿的無。從打死也不信，到現在，不棄不放

《父親與草》

我父親說草是除不完的

他在地裡鋤了一輩子草

他死後，草又在他墳頭長了出來。

《向兩個偉大的時間緻敬》

兩個偉大的時間，一生中

必須經曆：日出與落日

某個時刻，你欣然擡頭，深情地又認定

自己就是個幸存的見證者

多麼有福，與這輪日出

同處在這個時空中

接着才被一些小腳踩到，感到

萬物在漸次進場，以及

什麼叫被照亮與自帶光芒

另一個場合，群山肅穆，大海蒼涼

光芒出現轉折

說時間也有告誡

落日轟然墜下，一部書

要合上，餘霞成為不徹底的事物

等待第二天，另一個英雄

火紅的故事新的篇章

有人趕來圓場，說天地就是用來回旋的

這聖物，秘而不宣又自圓其說

保持着大脾氣

萬世出沒其間，除此均為小道消息

《斷字碑》

雷公竹是往上看的

它有節序，梯子，膠水甚至生長的刀斧

穿山甲是往下看的，有地圖，暗室

用秘密的呓語帶大孩子

相思豆是往遠看的，克制，操守

把光陰當成紅糖裹在懷中

綠毛龜是往近看的，遠方太遠

老去太累，去死，還是不死

枇杷樹是往甜看的，偉大的庸見

就是結果，要膨脹，總以為自己是好口糧

丢魂鳥是往苦看的，活着也象死過一回

哭喪着臉，仿佛是廢棄的飛行器

白飛蛾是往光看的，生來沖動，不商量

燒焦便是最好的味道

我往黑看，所以我更沉溺

真正的暗無天日，連飛蛾的快樂死也沒有

《一個人大擺宴席》

一個人無事，就一個人大擺宴席，一個人舉杯

對着門前上上下下的電梯，對着聖明的誰與倨傲的誰

向四面空氣，自言，自語

不讓明月，也決不讓東風

頭頂星光燦爛，那是多麼遙遠的一地雞毛

我無群無黨，長有第十一隻指頭

能随手從身體中摸出一個王，要他在對面空椅上坐下

要他喝下我讓出的這一杯

《鹽》

那牧師對我說：聖經對我們的提醒

就是鹽對味覺的提醒。千聲萬色、衆口難調的人世

隻有鹽在看住我們貪吃的嘴巴。

而我村莊的說法更霸氣

某婦煮白猴在鍋裡，本地叫妖，妖不肯死，在沸水中叫

她撒下一把鹽，像一個朝廷水落見山石

沸水安靜了，沒聲音了，鍋裡的肉與骨頭，都有了去處

我的村莊說：“鹽是皇帝的聖旨。”

《歲末，讀閑書，閑錄一段某典獄官訓示》

别想越獄，用完這座牢房

我就放人。

别想還有大餐，比如，風花和雪月。你的大餐就是這

大牆内的時間。夜壺裝尿

裝天下之尿，進進出出。看見天上飛鳥

也别想誰有翅膀，誰飛出了自己的身體？

别問今天是哪一天

石縫裡走的都是蟲豸，春風裡走着短命的花枝。并且

層出不窮

《大水謠》

我命大水湯湯，大水頭頂流淌

來自天之青藏，授我宗教，給大地主張

帝國的江河總是西發東流，立命，立言，立身

伏随大勢，獅虎咆哮，日出東方

寄命于萬代水脈，感念天恩潺潺

大水勢同破竹，我命柔腸百轉

我一世态度陡峭，一決再決，忙于傾瀉

深信流水就是父母心，得水就是得道，向東方

《洗炭書》

我一生都在一條河流裡洗炭

十指黑黑。怎麼洗，怎麼黑。

我一生都在一條河流裡洗炭

怎麼黑，怎麼洗。十指黑黑。

《紙上生活》

在紙上挖山，種樹，開河流，當建築師

也陪一些野獸睡覺，當中，還喜歡

看夕陽西沉，懷想誰與誰不在眼前

便又塗改兩三字。至此

一張紙才真正進入黑夜

更多時候，我繞着紙上的城堡跑

在四個城門都做下記号

為的是讓時光倒流，也為了可以

活得更荒蕪些。我借此相信

一個人有另一座墳地另一個故鄉

并可以活得與誰都無關

這一捅就破的生活，為什麼要一捅就破

真是命如紙薄，每當我無法無天

像個邊遠的諸侯，過得真假難辨

便知道，這就叫紙包着火

我又要撕了這一張，在人前假惺惺再活一遍

《虎跳峽》

真是苦命的來回扯啊，大地有單邊。

另一半。這一頭與那一頭。

同時：夠不着。同時偏頭痛。

請允許我，在人間再一次去人間。

允許狂風大作，兩肋生煙，被神仙驚叫

去那頭

拿命來也要撲過去的那一邊

去對對面的人間說，我來自對面的人間

《翻牆記》

一再的翻牆而入。一再的在夢中這樣做

頭蒙着被單，這是一門技藝，像披着一張羊皮

做這做那。人生有病句：

我變得更像自己。而湯養宗越來越不像湯養宗

《報恩寺古鐘》

沒有一種存在不是懸而未決。在報恩寺

我判斷的這口古鐘，是拮取衆聲喧嘩的鳥鳴

鑄造而成。春風為傳送它

忘記了天下還有其他銅。天下沒有

更合理的聲音，可以這樣

讓白雲有了具體的地址。樹樁孤獨，卻又在

帶領整座森林飛行。這就是

大師傅的心，而我的詩歌過于拘泥左右。

永不要問，這千年古鐘是以什麼

力學原理挂上去的。這領導着空氣的銅。

《象形的中國》

我管寫字叫做邁開，一匹或一群，會嘶鳴

或集體咆哮，樹林喧響，松香飄蕩

當我寫下漢語這兩字，就等于說到白雲

和大理石，說到李白想撈上的月亮

還有家園後院，蟋蟀一聲緊一聲慢的小調

以及西施與花木蘭身上的體香

如果再配上熱血這個副詞，又意味着

你我都是漢字的子民，一大群

墨意濃淡總相宜的兄弟姐妹，守着兩條

很有型的大河，守着流水中的父母心

與高貴的亞洲象為伍，寫象形字

使用象形的脾氣，享用着象形的時光

文的都在做學問，不給漢語丢臉

武的用刀用槍，守衛每一個漢字

絕不缺失一豎一橫，一點一劃一旁

現在我寫下了祖國，我終于

原形畢露，看，一群大象在我的紙張上

奔跑起來了，它們黑壓壓地

拱起世界的背脊，氣息浩瀚，氣場強大

讓我這個一生使用自己母語的人

每天都能摸到最開闊的地平線，我的語言

是紛至沓來的語言，大地上

最大的蹄印，就是我留下的

每一個象形字都是我的靠山，秘訣，依據

将時光鋪開，我白衣如雪玉樹臨風

說一句就是春秋，寫一筆便是莺飛草長

《我私下裡養了那麼多東西，十隻老虎，一隻螞蟻》

私下裡我養了那麼多東西

十隻老虎，一隻螞蟻

遙遠的天邊幾顆具有私人小名的星星

那群神出鬼沒的藍鲸

太平洋洋面上今年第某号台風

一罐月光，取于山頂上枯坐的夜晚

總有個聲音在威脅我

說：我要殺了你

我說慢，我把我養的一樣樣拿給你看

結果這人就改了口，說錯了

我不能殺你，我也殺不死你。

《一生中的一秒鐘》

一生中曾經的一秒鐘，比一枚針慢

但比一枚針更鋒利地留在

我身體中的某個部位中，那東西

開始是輕，現在已漸漸變沉；如今

我感到疼了，它被鎖在某隻盒子裡

某隻手摸出了它的鏽迹斑斑。一隻飛鳥

或許可以用尖喙把它銜出來

一條海底的魚或許知道它沉沒的

方向，洞穴裡的蛇懂得它的厲害

如今，我撫遍全身試圖找出那疼的位置

往東找疼，往西找也疼。我悲憤地

喊着誰的名字，坐下來有一枚針

站起來還是有一枚針。我莫名地

在這座城市裡做事，對誰也不敢

呻吟着，而它在尖銳地與我作對

我絕望它曾經的短瞬變成了今天的悠長

變成一條隧道或一個貯藏室

取出來已經不可能，公開它

我會成為一個啞巴。冬天的風

和夏天的風不斷地從我身體中刮過

我的麻煩是這枚刮不走的針

《十番伬》

石上種蓮，海水裡跑馬

針尖處睡着嬌媚的女人

虛空依靠踩不着地皮的那條腿

來及物，而衣袋裡

那幾粒星星與月亮的碎片

及物不及物？

我一生隻想與永恒搞好關系

那些真幻莫辨的事物

卻一再對我構成了更合理的時空

《尋虎記》

如果沒有意外，我養在寺院裡的猛虎

已經能誦經，抄卷，主持功課

可誰也沒有認定這是覺察而非思辨

有一些腥味走動在月色裡

還有一些吼聲像失敗的魔法，成為

無效的傳奇，國家的詞典

繼續反對我寫下這些含糊閃爍的鏡像

可要申辯的是，每一個夜晚

都是古老的夜晚，微風的腳步聲

也是來回走的，大殿裡大香袅袅

偶有不合群的木魚遊離而去

鐵塔有不安的心，藏經洞還有另一個出口

有人在寺院圍牆外喝酒

皮膚慢慢長出了花紋，聲音變尖利

他開始用反駁替代所坐的位置

忽地奪路而去，目擊者倉皇作證

院内那棵菩提樹突然着火

我尋常死死看守的語言深處，手腳大亂

在一塊岩石上摸到了皮毛

又聽見有人喊我師父，聳了聳斑斓的肩膀

《詩歌給了我這生一事無成的快樂》

詩歌給了我這一生

一事無成的快樂。對，是快樂

但好得接近于空空如也

我樂此不疲，有點

自以為是甚至無中生有

說到此

我的眼淚流了下來

對，我懷抱冰火但又大而無當

做得孤絕的事就是抓空氣

這李白他們也認為至高無上的事

每一把都抓到

被叫作萬世彌漫的東西

張開掌心細看：全無

《三人頌》

那日真好，隻有三人

大海，明月，湯養宗

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!