今天是“臘八”，該喝臘八粥了。

臘八節吃粥的風俗，由來已久。古時的“臘”是祭祀的意思，遠在商周時代，我國就有連天地、神靈、祖先一起祭祀的習慣，把這種綜合祭祀，叫做“合祭”。這種祭祀，表達了古代人一種樸素的、善良的心理活動，意思是說：一年到頭了，能得到豐衣足食，該感謝神靈啊！于是就選擇臘月初八這一天，煮上—鍋“臘八粥”，借以祭奠神靈，慶祝豐收，預祝來年的更大豐收。這就形成了臘八節吃臘八粥的風俗。

臘八節和臘八粥每年都會從寒冷中帶給我們溫暖，因為它也是我們這一代人（缺衣少食的上世紀七八十年代）孩提時向往的一個日子。因為隻有這天，才能喝上一碗濃稠的粥。

記得小時候，每到這天，外祖母要起得很早熬臘八粥，我們則躺在雕花木床上暖暖的被窩裡睡覺。依稀可聽見，外祖母手腳并用折斷木柴木棍的聲音和鍋碗瓢盆碰撞的聲響。後來迷迷糊糊的不知睡了多久，就聽外祖母喊着，“幺兒們，快，都起來了，喝臘八粥啦！”我們便飛快地跳出被窩，穿好衣褲，疊好被子。然後，争着搶着以最快的速度，沖到房間門口，邁過木門坎，坐到堂屋四方木桌的長木凳上。

不過，孩子輩兒隻能坐下席，也就是背對堂屋大門的位置；正對堂屋大門的上席，是留給家裡最高輩分或最年長的長輩們坐的；側對堂屋大門的左右席位，是留給父親母親和舅舅姨媽們坐的。

待大家坐定之後，外祖母就把一瓷盆熱騰騰的臘八粥端上來，先給我們每個孩子盛上一碗。粥，是用大米、糯米和紅小豆熬制的，吃到嘴裡粘粘的，香、甜、糯，有一種讓人欲罷不能的香味。

那年月家家都窮得叮當響，因此，能吃上一頓臘八粥，簡直是不亞于過年。所以，這粥也就不可能熬得很多，每個人隻能分到一碗。吃完了隻能眼巴巴地看着空盆，于是就把碗舔得比洗過的還幹淨。

吃過飯，我們就背着書包，走進寒冬的凜冽，瑟縮着小身子，上學去。如此這般的環境下，也不忘了邊走邊咂吧嘴，回味那碗吃到嘴裡滾燙的粥，暖入心扉的滿足與滋味。

一碗粥，就那樣在艱難的日子裡，被融進生命的骨血，伴我們閱遍世間風雨，走過人生長河，走過各色美食。而它，依然是千帆過盡之後，獨一無二的人間美味和真情歲月。

而今，手中盛着這碗節氣的粥，卻總想盛出外祖母的味道。咽下一口滾熱的粥，也抑制不住思念的疼，隻有兀自感傷。這時，女兒搖了搖我的手，問道：“臘八粥太好吃了！媽媽，你怎麼什麼吃的都會做？”我沉默了許久，低下頭的一瞬間，淚目。

想起了我的外祖母，她曾語重心長地跟我講：“女孩子家家，日子要好好過，廚房裡一定要是一把好手，這樣别人就難不倒你，将來走到哪裡腰闆都硬。”一晃二十三載沒聽見她老人家跟我說一句話，可歎這天上人間的距離，是那麼的遙不可及……

“這些手藝，都是從我的外祖母那裡學來的。我的外祖母，她雖然目不識丁，可那一手做各種吃食的手藝，卻無人能及。她最驕傲的事，便是把她的那些手藝，傳給了她最疼愛的外孫女兒，那個人就是我。我一直堅信，我會做的這些吃食與我，都是外祖母生命的延續和傳承。”女兒似懂非懂地望着我，點了點頭，卻無比認真地安慰我說：“媽媽，您不要難過。等我再長大點兒，您就把這些手藝傳給我，将來我再傳給我的兒女，這樣您的外祖母就可以永遠活着了。”

聽完女兒的話，有些欣慰，有些釋然。臘八時節，一碗粥裡話從前，暖過内心的孱弱和迷離，追溯的往事，慢慢演繹成一幕渴望回去的歲月。

吃罷臘八粥，吃下粥裡延續的所有情感，年味漸濃，思念更深……

作者系重慶散文學會會員

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!