作者/劉春林

◐

寫下這個題目的時候，心裡有些不安，看看标題就有一種要挨闆磚的感覺。

因為方城的高房價、資源環境等各種尚待解決的社會和經濟問題，常使不少真正熱愛方城的人有些傷神，俺也一樣。

但想想此類問題大多屬于發展中的共性問題，也同樣出于對家鄉的熱愛，就将前些年寫下的一些文字，稍作修改，不拘對錯，發在這裡，金瓜銀瓜誇誇自己的甜瓜。登過大輪、上過台面、優雅大度的您就一笑了之吧。

算起來，在縣城已居住18年了。18年前搬家進城的時候，我和兄弟們遭了老罪。巷子又窄又深，大家呼哧呼哧半天，費了好大勁才把我的桌椅床櫃等家夥什擡到出租屋裡。

等一切收拾完畢，天已黑了。一屁股坐在破沙發上，想整點水喝，擰擰公用水管，滴滴答答半天不夠一口。鄰居從遠處幽幽飄來一嗓子：“動也白動，今天停水……”

那時的方城，流行着這樣一個段子，說：“方城窮縣，四股繩齊斷；東關沒水，西關停電；财政局沒錢，糧食局沒面…”現在想想，也真夠悲壯的。

當時，房價在每平方300元左右，有位朋友對我說，他有套120平米的商品房，如果我要，3萬元就給。當時的3萬元對我來說還是個天文數字。就這樣，很長時間裡矢志不渝地租房，一次次搬家，一遍遍挪窩，很受闆車工擡舉。

◤圖自：方城瘦羊

後來，商品房建設如火如荼，房價也發了春情般瘋漲。

有了康達、宇信錦城、教師新村，有了漢都華府、方舟城、吳府龍城、仁和新世紀、四季花城、時代銀座、潤豪廣場等等。現在的小區更是雨後春筍，什麼大上海國際、康橋一品、宇濟一号、翰林學府、宇信凱旋城、中梁首府、七峰公館等，不說住着怎麼樣，起碼讓人覺得方城人很有文化、很現代，聽起來就很美氣，稀裡糊塗就想住進府裡城裡公館裡。

現在東關的房價在每平方五六千元，一套房子動辄七八十萬。和臨近的社旗縣相比，差不多有一千元左右的差價。使得常在社旗趙河公園、仿古一條街遊玩的方城人先是眼熱和不平，繼而又阿Q般高興起來，房價高說明咱厲害呗。不是嗎？

商品房市場一直熱度不減，一些樓盤甚至供不應求，開發商喜得大嘴叉子咧到了腦門後。剛需者要買，作為一種投資者要買，盲目攀比者要買，打了半輩子工掙了半瓜兜子不想回鄉下住者要買，要将賬全部算在丈母娘頭上她還真成了冤二妮子。

某些樓盤明明有這樣那樣的問題，也不斷被罵娘求證上訪到網上、到政府，勞煩老大爺老大娘們搬着小闆凳去堵這家那家的大門，但還是不愁銷路。真不知道這些買房的爺兒們都在哪裡發财，是不是家裡都開有銀行。

當然，還有很多囊中羞澀得像我一樣的人，砸吧着嘴，後悔早些年不如借些錢，買幾套房子。但仔細想想，前些年大家都沒錢，吃碗燴面加不加肉還躊躇再三的，向誰去借？向你借，你有你給嗎！

◤圖自：方城康橋一品王藝蓉

的确，改革開放以來，盡管世事更疊、人事變遷，方城縣經濟社會持續高速發展。

其中，基本堅持實施中心城區帶動戰略，以打造中等宜居城市為目标，推進縣城建設。通過不懈努力，拉大了框架，膨脹了人口，優化了布局，完善了功能。潘河以西舊貌換新，潘河以東迅速崛起，高鐵新區漸成氣候，望花湖區蓄勢待發，縣城逐步成為全縣城鄉一體化先行區、對外開放示範區、現代化複合型功能區。

如果在市民中開展一次城市建設方面的民意調查，我敢說，滿意度最高的一定是發展速度。

上世紀八十年代以前，縣城主要在潘河以西被人稱作西關的地方。那時，街道和樓堂館所依舊保持着自然樸素與傳統本真的曆史風貌。冬天的風從七峰山吹過來，夏天的雨從玉皇頂灑下來。

人們從大口、小口、和平街、南北拐街走出來，到百貨大樓、五女商店不花錢逛一逛，到電影院裡看場兩毛錢一張票的電影；然後回到家裡，在一碗胡辣湯、一個饅頭、一碟鹹菜的惬意中幻想着四個現代化的到來。

八十年代之後，方城随着全國現代化步伐一路奔忙。發展最快的當然是潘河橋以東被人稱作東關的地方，那裡每天都會有新的變化。

特别是高速引線沿線、潘河沿岸、風瑞路、文化路東部，新一高附近、三裡岔附近，變化之快出乎意料，随時會激發方城人的自豪感。

漢都華府、方舟城、翰林學府等小區建設之前，周圍全是弄堂陋巷、老屋破院、雞飛狗叫，垃圾、糞便見縫紮針、無處不在，聽聽看看心煩意亂、垂頭喪氣，說是住在城裡，和鄉下相比，就差責任田了。

而現在，闆式樓房嶄新漂亮，綠樹鮮花争芳鬥豔，水泥馬路寬闊潔淨。理念之新、規劃之巧、立意之高、配套之全為縣城翹楚，以方寸之地而榮居縣城價值之巅。

房子承載着生活的所有形态和夢想，住什麼樣的房子，就有什麼樣的日子。現在這裡的居民牛氣哄哄，不用去問，他就會情不自禁地告訴你：“我住東關某某小區。”那個得意勁兒，常令住在老城區的朋友很悲催。

還有，你看那叉腰站在國泰賓館、榮錦酒店、雲都酒店大門外，将牙簽含在嘴裡，用舌頭輕輕翻轉的人，好像個個将日子過成了活神仙。

盡管他們不一定都是居住在東關的人，可能是外來客，但既然能站在象征着身份的這些地方，你排場，東關也很有臉面啊。

◤圖自：方城瘦羊

前些天的一個晚上，和妻子走在華燈初上的濱河路，思想開了小差，編了這樣一段話：

“這是一座按照山水學原理建造的北方小城，宛如仕女，染着嬌美的月色。七峰山是她的美人靠，大乘山是她的軟煙羅，望花湖是它的梨花鏡，潘河水是她的彩絲縧。山鑄人風骨、水養人靈性……”。

但剛開了頭，就聽到文化廣場響起舞曲聲。多年來的晚上，總有人在文化廣場上跳舞。他們跳得非常投入，不像是在消磨時間。舞者身份不一，有上班者、下崗者、退休者，甚至還有學生。大家一起縱情舞蹈，直至夜深。

也許這裡面包含有疏遠角逐、遊離現實、減輕壓力的意味，但男男女女确實快樂。一個個舞蹈着的廣場，也讓人感到方城變了，不再像以前那樣沉悶、憂郁、沒有聲響了，方城人的日子也逐漸過得有旋律、有韻味、有動感，有聲有色了。

不止有了舞蹈，方城基本擁有了大城市的一切元素，比如歌廳、酒吧、咖啡、西餐，比如追求青春、時尚、品牌，比如追求旅遊、垂釣、騎行等以及所有改變生活的新鮮東東。

在超市裡，小白楊、白俏魚似的女服務員個個優雅妩媚，一邊介紹商品一邊向你傳遞形而上的精神，讓你不知有漢何論魏晉，鬼使神差地一次次翻遍口袋，甚至拿出瞞着老婆藏在鞋墊子底下的最後一個子。

在歌廳裡，暧昧的燈光、震耳欲聾的音樂、蒼井空老師般妖娆的舞蹈、帶着性暗示的小笑話，使你不知天上人間今夕何夕。前些年，歌廳不規範，有人酒醉腦袋斷片兒，甩500元人民币買了一瓶印着日本青酒商标的二鍋頭兌水酒，但也覺得他大爺的很值、真值，畢竟一瓶假酒半瓶溫柔啊。

◤圖自：方城瘦羊

我覺得，方城這樣的小城，适合像我這樣一種人居住：想當官，卻沒有經營一方的腦子；想發财，卻沒有經銷商品的膽子；想出名，卻臉皮太薄還比較慵懶。

而我這種人，就是一般人，一個個加起來就成為大衆；也就是平時所說的“民衆”、“群衆”、“老百姓”，如果規範一點高擡一點的話，還被稱作“公民”。那麼，方城還真有了老百姓“宜居”的味道。

能夠經天緯地的老鄉當然不必留戀這裡，争取住在紐約的長島、洛杉矶的比弗利山、巴黎十六區、日本東京灣、上海陸家嘴、北京的國貿。家鄉會為他們感到驕傲，隻要他還記得這個家鄉。

保不齊有一天日白到那裡的時候，能聽幾句“到家拍會兒”、“帳往兒過裡都可差不離兒”之類的方城話；原本就很熟的也會打會兒渣子，大舅官兒、二舅官兒地怼到五更鼓兒。

回到家鄉之後，就能在朋友圈裡噴半年，說是在日本國楊肯兒見到了某某某，人家過裡不寒碜，也不摳門兒，“四個菜，兩瓶酒，拉着說啥不叫走”。

剛剛步入社會的年輕人也可以到外邊更為精彩的世界闖一闖，畢竟平台更大、機會更多。這個時代，個人選擇依然存在很大餘地，沉淪或奮鬥，依然有很大區别。

在外邊，人生的探索能給你帶來新的生命故事，帶來空前張揚的生命體驗和高遠深邃的實驗場域，但代價也往往如形随形。

期望你就成為家鄉新的驕傲、站在高處看方城的時候，多些包容、理解和溫情，多些建設性的意見和建議。

千萬不要學一些人，不知道有沒有個泥巴煙袋鍋，一味否定故園、排斥家鄉，那樣的确不好，說明你沒有真正走出方城；更不能懷揣小聰明，楞要在瞎子乞丐面前充一回世界首富，打着回鄉投資制造航空母艦什麼的旗号，以撈取什麼。

相反，選擇紮根在城裡、在家鄉發展絕非胸無大志、不思進取。畢竟這個世界依舊平凡，平凡的世界依舊出産更多的平凡人，而懂生活、會生活的平凡人的幸福指數往往也很高。

這幾年，不少在外漂泊打拼的年輕人返鄉，進入各條戰線，帶着新的感覺，帶着新的理想重新上路，以朝聖者的姿态诠釋對光榮與夢想、信念與忠誠的執著追求，雖身處一隅，也自帶光芒。

◤圖自：方城瘦羊

往往不少人都覺得自己生活的狀态是最好或最不好，我卻沒有這種感覺。自己心性不高，站位較低、格局不大，常常随遇而安；幸福也好，痛苦也罷，總認為适合自己的最好。

前些年雖然有外出的機會，但始終沒有走出方城，也始終沒有将其視為不幸。這些年，方城不少人在海口、在三亞、在大亞灣、在北部灣買房，以躲避中原冬日寒冷之苦，一位在海南工作的朋友也建議我在海南買房，我不願意做。

不說掏不出那麼多的銀子，也不說吃慣了羅蔔絲子豆芽子，更不說一方水土養一方人，我要說的是，南方不乏陽光，冬日确實舒展，但那裡鮮有朋友，自己又有些“漸黃昏，雨打梨花深閉門”的小心思，已不太願意刻意結交新人；因此，陽光再好，心裡也會孤寂潮濕。

而在方城，我有一些狐朋狗友，大家吵吵鬧鬧不太寂寞。更為重要的是，在這裡，我不會徹底失去對于城市的情感基礎。

縣城自有縣城的特點。

譬如，對于少數生活在縣城的上層人士來說，生活在縣城，舞台雖小，但觀衆穩定，個個都是轟也轟不走的鐵粉；隻要你長袖善舞，人生的演出，可以随時使你喜上眉梢；

對于少數生活在縣城的下層人士來說，生活在縣城，空間不大，但地盤好找，雞刨豬拱也能掙個三核桃倆棗；隻要你腳踏實地過日子，閑暇的日子裡，也可以邊看别人的演出邊吐槽泡澡；

對于絕大多數生活在縣城的中層人士來說，可以一邊急赤白咧地趕着上下班、接送孩子，一邊不着四六地幻想着三月裡的花瓣、六月裡的荷塘、生活中根本不存在的那位打着格子傘的姑娘。

方城亦是一樣。

*作者︱劉春林：河南省方城縣金谷公司監事長。「青眼有加qyyjtcq」專欄作者。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!