“愛麗絲”是個大IP，

圖為蒂姆·伯頓2010年執導的電影

《愛麗絲漫遊奇境記》是本很有名的書。一個多世紀以來，這本小說一版再版，長銷不衰。為它畫過插圖的畫家早已超過一百人，它的風靡程度由此可見一斑。

這部作品的主幹，是作者卡羅爾（道奇森的筆名）即興編講的一個童話故事。三十歲的道奇森是牛津大學的數學講師，一天下午他和學院院長的三個女兒一起泛舟野餐。三個女孩嚷着要聽故事（以前道奇森也常給她們講故事——他們是鄰居），他想了一個新奇的開頭，讓主人公愛麗絲跳進一個兔子洞，但随後故事怎麼繼續下去，他壓根兒就沒想好，隻能現編現講。

看來，這位腼腆而有些口吃的數學講師，是很有急智的。現編現講的故事，既有信手拈來的身邊事，也有即興發揮的小段子。當時澳大利亞和新西蘭先後發現金礦、引發全球淘金熱是個熱門話題，于是，他腦洞大開，讓愛麗絲在不斷下落時，擔心自己會穿過地心到達“對跖”（她讀了别字，念成“對拓”）的澳大利亞或新西蘭。随後，她喝了藥水，一下子變得很小很小，遇見了老鼠和好些小動物。這時道奇森趁老鼠給大家講故事的機會，用tale和tail的諧音玩了個文字遊戲——想必這個“段子”在道奇森心中早已有之，這時即興抖摟一下，叫人忍俊不禁。

而用得較多的段子，是所謂的parody（戲仿），也就是模仿有名的詩作或歌詞寫的打油詩或滑稽歌詞。那些被戲仿的詩作或歌詞，在卡羅爾的那個時代大都是家喻戶曉的。但在當今的英國，據研究者說，它們早已無人知曉了。例如，假海龜唱的那首歌，在最初的手稿裡是一首黑人歌謠的戲仿。道奇森在1862年7月3日（即泛舟即興講故事的前一天）的日記中寫到聽見三姐妹因下雨無法外出，在家裡很起勁地唱一首黑人歌謠Sallycomeup!Sallygodown!于是，在《愛麗絲》的初稿中——很可能在小船上講故事時就是這樣的——假海龜唱道：Salmoncomeup!Salmongodown!對三姐妹來說，昨天大唱特唱的歌謠，今天竟然編進了故事，那當然有趣極了！

主人公的原型，是三姐妹中的愛麗絲。她在回憶文章中寫道：“那天道奇森先生講的故事特别出色，所以第二天我就纏住他，要他把這個故事寫下來給我。這可是我第一次提出這樣的要求。”道奇森事後則這麼說：“于是，為了讓一個我心愛的女孩高興——我想，這是唯一的原因——我用工整的字體把這個故事寫了下來。”

但是，從泛舟講故事，到道奇森把手抄本的《愛麗絲地下奇遇記》——正式出版時才改名為《愛麗絲漫遊奇境記》——作為聖誕禮物送給愛麗絲，中間隔了兩年半之久。我們有理由猜想，道奇森為了添加那一半多的内容，是冥思苦想、反複推敲的。比如說，假海龜唱的那首歌謠，後來換用了另一首戲仿“你能走得快點嗎？”……這兩年半中，發生了一件讓道奇森沮喪的事情：愛麗絲的母親曾阻止他去作客，并将他寫給愛麗絲的信全部銷毀。但道奇森還是為“一個心愛的女孩”寫完了這部童話故事。可以想見，他是憑着“認真的無厘頭”精神，寫出一個又一個“好玩”的段子來的。

卷首詩相當于作者序。其中的内容是真實的記錄。三姐妹在小船上要作者講故事，“老二聲氣很柔和，她想聽/‘有點無厘頭的故事！（Therewillbenonsenseinit!）’”老二，就是愛麗絲。這裡，nonsense是個關鍵詞。如果簡單地把它看作“胡言亂語”，那就一切都完了。

其實，生活中也好，作品中也好，有時會有這樣的情況：不必有意義，隻要有意思就行；甚至不必有意思，隻要有意味就行。而有一種無意義卻有意味的東西，就是所謂的“無厘頭”。《愛麗絲》中的nonsense譯成“無厘頭”，想必要比譯成“胡言亂語”有意味得多。

既然是無厘頭，就要可樂、好玩。原文中用tale（故事）和tail（尾巴）的諧音玩的文字遊戲，可謂渾然天成，确實很可樂、很好玩。但倘若“忠實”地譯作：

老鼠說：“我的故事又長又傷感。”

愛麗絲驚訝地看看它的尾巴說：“你的尾巴是很長，但是……”

那實在說不上有什麼可樂，于是譯者隻得加上譯注，告訴讀者其實原文有多可樂、多好玩。這不叫“譯出好玩來”，至多隻能叫“注出好玩來”。

當年，趙元任先生嘗試過“譯出好玩來”的做法：

“我的身世說來可真是又長又苦又委屈呀——”

阿麗思聽了，瞧着那老鼠的尾巴說：“你這尾是曲啊！可是為什麼又叫它苦呢！”

他接着在腳注裡補充說明，自己是以“委屈”和“尾曲”的諧音來“作相應的文字表達”。趙先生的嘗試也許不能算很成功，後來很多名家重譯此書，大多繞開了這條譯出（而不是注出）好玩來的難走甚至難免引人側目的小路。但是這條路，我認為方向是對的，譯出好玩來，也就是譯出感覺來，如果要說“信”，這才是最要緊的“信”。所以我沿着這條路，嘗試了另一種譯法：

老鼠說：“我的故事很長，又很傷感，你且聽我娓娓道來。”

愛麗絲不明白什麼叫“尾尾到來”，看了看老鼠的尾巴（沒有兩根哎！），心裡挺納悶。

當然，這隻是一個例子。貫串拙譯全書的宗旨，就是譯出好玩來。換句話說，作者慘淡經營的“無厘頭精神”，我要試圖把它傳達給讀者。

道奇森心愛的女孩，全名叫愛麗絲·普萊森斯·利德爾（AlicePleasanceLiddell）。道奇森後來寫《愛麗絲鏡中奇遇記》時，卷尾詩就是用這21個字母寫的“藏頭詩”，也就是說，這些字母分别是每個詩行開頭的字母。

生活中和故事中的愛麗絲，都是一個可愛的小女孩。翻譯中應當考慮到這一點。一個可愛的小女孩，犯點小迷糊，耍點小心眼，你會覺得可樂、好玩。她即使念一兩個情有可原的别字，也還是可愛的；但倘若她老犯些莫名其妙的毛病，那就難免要讓讀者生厭了。

把“故事”聽成“尾巴”，對中國讀者來說，這真是傻得莫名其妙。而把“娓娓道來”聽成“尾尾到來”，雖說可能有些突兀，但似乎還能說得通，一個七歲的小女孩沒聽懂“娓娓道來”，應該還是情有可原的。

把“對跖”念成“對拓”，這個“梗”也許更為自然一些。跖字不太容易念，一不小心念成拓，還真有這可能。倘若用有些譯本上“倒豬世界”、“讨厭家夥”之類讓人費解的說法來譯這個梗，讀者恐怕就不會覺得愛麗絲可愛，反而要感到她有點“讨厭”了。

作者：周克希

編輯：謝 娟

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!