文/蔣藍
一年多之前,作家雍也給我《回望詩經》書稿,希望我提出意見,我把手頭的幾部相關書籍交給了他。經他反複修訂之後,一部16萬字的集研究與個人筆法、情緻于一體的文化随筆終于出版!待近日細細讀完,窗外晚雲欲雪,梅花送香,不禁徒生歲末之歎。
在提出孔子“農山心境”之外,錢鐘書先生在《管錐編-毛詩正義》第四十三則《蒹葭》一文裡,拟定的副标題為《“在水一方”為企慕之象征》,這已經清楚地厘定了中國古人的關于空間、時間的坐标軸:登高望遠,使人心瘁;隔河相望,令人企慕,漢水與銀河相互疊印,輾轉反側。這足以看出,中國古人的審美與天道觀,不是一登高就心雄萬夫,不是戀人一見面就猛烈擁抱……而我最早讀到雍也有關《詩經》的随筆《一望無際的愛情》,也恰始于“在水一方”:
“情意綿綿不斷如春水。而那對着漢水怅望不已、歎息不已特别是沿着河流上下求索,幾至于徘徊長久、喃喃自語、神思恍惚的青年男子,則讓我們看到一個癡情男兒的形象。這個憂郁多情的男兒千百年來就一直在那條河上張望、追尋、遊走、徘徊、懷想、自語,而那位美若仙子的伊人則始終像輕柔的煙雲,在那條河上時聚時散,忽東忽西,忽隐忽現,永遠讓他趕不上、靠不近、抓不住、握不了。因為有意中人似乎總在前方袅袅婷婷,所以他會一直走下去;因為一直可望而不可及,所以這種怅望就變得無比悠長……在我眼中,這首《蒹葭》是中國最早的朦胧詩,也是《詩經》中最美的一首詩。”
在雍也看來,詩經時代是中華文化趨于落地定型的時期。人與天地、人與風物、人與人、族群與異族等關系的詠歎,乃是先人對于文化經脈的厘定與弘揚。在作家雍也筆下,他對《詩經》的回望是身體力行的,是落地于巴蜀大地的,是着眼于未來的,這足以顯示出《詩經》山河一般的恒常意義與啟示意義。
《詩經》對于天地、對于人間至情的詠歎,無一不是為不同時代喚醒那個“自然”:自然的天地與自自然然的愛情,而一個人面對自然的态度,基本上就決定了他靈魂的深度和廣度。我們不可想象,那些暴虐地對待自然的家夥會成為問鼎形上世界的大師。因為就其本質來說,生靈的存在隻有兩種向度,一是在自然狀态下的,一是行進、矗立在文化視界當中的,用後者來關懷、提升前者,用前者來照應、豐滿後者,一直是雍也寫作《回望詩經》的價值趨向,我想,這也是現在應該堅持的立場。
正如曆史學家湯恩比指出的那樣:“人類在以往200年間對生命層所獲得的權力是史無前例的,在如此紛亂的情況下,肯定可以提出一個假說:人,大地母親的孩子,不會在謀害母親的罪行中幸免于難。” 但事實卻是,人類似乎正走在一條離物質财富越來越近、而距離江河山川越來越遠的不歸路。有良知的作家與學人痛苦思考着人與自然該如何相處,他們思考的痛苦不僅僅來自于理論,而是來自于日益惡化的環境。實際上,逼進的貪欲正在颠覆着文化倫理和生态哲學。
我特别贊賞雍也對先秦農事詩的彰顯、對宴飲詩的還原、對戰争詩的生發、對婚戀詩的轉喻性發揮,充分展示了作者紮實的治學功力以及現實生活立場與文化價值取向:把經典還原為生活,把神話還原為現實,把悲秋放大為秋意的釋然,把企慕淡化為恒常的溫情。
雍也通過對《詩經》裡一系列名物的現代性解讀,也往我們目睹了他的文化趣旨:客家話與山歌裡的《詩經》遺風、民俗傳說中的龍門魚躍、遠去的犀牛與大象、消失的麒麟等等,它們是怎麼被文化“放大”的?又是誰賦予了它們至上的權利?我們從曆史的鏡像裡,可以發現曆代哲人出于一些奇怪的動機,賦予了動植物種種神秘的特性,從而不但可以窺見人文精神領域的曲折發展軌迹,還可以回顧自先秦時代以來的有關動植物的重要哲學、倫理學、曆史學等等奇異觀點,因此,《回望詩經》在打撈這些光與影的基礎上,用奇特的夢幻式随筆文體,留住了猛禽飛舞、花葉搖曳的身影,挽留住了曆史天空的溫情低雲。這也許是本書與一般涉及詩經闡釋書籍的最大不同之處,具有提純其本質、落地其情緻的作用。
這也似乎可以說明,哲學一詞在古希臘語中是“愛智慧”的意思,而“智慧”在古希臘哲學家赫拉克利特看來,是“隻可意會而不可言傳”的。但回到哲學一詞的原初,漢語的智慧,卻是抛棄了繁雜的概念和術語,使生命的智慧如泉水般流淌,也是《回望詩經》的一大寫作宗旨。哲學固然不等同于一般知識,可以通過“授業、解惑”來獲取,而“智慧”隻有靠自己在與大自然的懷抱裡去領悟。從某種意義上說,一個具有智慧的人,一本讓人舒服的讀物,不是居高臨下、濫施權威、宰制語言那種,而應該是“融開放性和導向性于一體”,讓讀者充分發揮主觀能動性,在這個充滿天籁的世界上,對《詩經》做出自己的判斷和抉擇。
雍也立足于龍泉山的文化回望,與其說《回望詩經》是21世紀的今天向偉大經典的緻敬,不如說是作者就是《詩經》當中“興觀群怨”的一個真實的在場者。
(《回望詩經》 雍也 著 百花洲文藝出版社2021年版)
【如果您有新聞線索,歡迎向我們報料,一經采納有費用酬謝。報料ihxdsb,3386405712】
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!