在美國的各種機會當中，差不多從一開始起就出現了一個不可能消除的巨大難題：從17世紀起，由于南方種植園的飛躍發展（從1615年開始，弗吉尼亞的煙葉；從1695年開始，先是卡羅來納而後是佐治亞的稻子；從19世紀開始，整個弗吉尼亞州西南地區的棉花），于是在美國土地上出現了非洲黑人。

曆史和地理對此負有責任。美國由以開始建立的大西洋沿海地區，呈現一連串彼此接近的氣候區。盡管處在與那不勒斯相同的緯度上，但由于拉布拉多（Labrador)半島寒流的影響，紐約的氣候與莫斯科相似－紐約離熱帶地區和它們的外來産品，隻有一夜鐵路路程。在這南方，奴隸制度作為18世紀如此繁榮的安的列斯群島經濟的一種擴張，幾乎自然而然地安置下來。

▲奴隸

西班牙人在佛羅裡達，法國人在新奧爾良（從1795年起，為了種植甘蔗），和喬治•華盛頓或托馬斯•傑斐遜在弗吉尼亞他們自己的田産上一樣，都實行奴隸制度。這樣，在盎格魯撒克遜的美洲便引進了一個富有生命力的畸變的非洲，什麼也不能再阻擋它，不論是暴力，是偏見，還是讓步。讓我們注意，1787年憲法，盡管色彩自由，卻沒有廢除奴隸制。它隻是規定取消販賣黑人奴隸活動，但拖延20年後，1807年，這種貿易才真正被廢除。從那時起，黑人被輸入到美國至少在法律上不再得到認可，不過走私貿易還長期繼續，而且黑人像牲畜一樣被喂養；19世紀棉花的飛躍發展甚至使黑人的處境進一步惡化。

昔日，奴隸在主人提供的房屋裡生活；現在，他們被大群大群地聚集在一起，就像古羅馬時代的田莊裡的情況一樣。在這些悲慘的有色勞動者頭上，殷勤而有教養的白人社會組成一個殖民地貴族國家。哈麗特•比徹•斯托（斯托夫人）描寫黑人苦難的小說《湯姆叔叔的小屋》，在1852年激起一場人們内心深處的革命。另一部更為新近的小說，瑪格麗特•米切爾的《飄》（1936年），描寫了南方生活的甜蜜和魅力，尤其涉及有特權的白人農場主的自由生活。

▲《為奴十二年》劇照

就是在這同一外部背景下，發生了福克納的複雜緊張的故事：這種南方的生活，充滿對昔日文明時代的懷戀，狩獵聚會，喝着玉米燒酒“月光”酒聊天。所有這些著作都展現了一種雙重真理，黑人的與白人的，無疑也包含着雙重謊言。總之，在同歐洲人的鬥争中，首先被殖民化的印第安人銷聲匿迹了，乃至人們隻能在那些保留地中作為一個已消失種族的遺存再見到他們。此時黑人卻無意間顯露出自己是一個難以對付的敵手。于是美國國内有了一塊殖民地，一塊沒有真正得到解放的少數民族的殖民地，不管官方采取了各種什麼樣的措施，少數民族的壓力與存在不顧衆人的反對而堅持着。

19世紀中葉，廢除還是維持奴隸制的問題引發了南北戰争（1861~1865年）這場龍卷風，但是它隻是使南方各州與北方各州分裂和敵對的複雜的自相殘殺的争論的一個方面。北方是工業地區，贊成高關稅；南方出售棉花，甯願購買質量上乘的歐洲工業産品。這都要求建立門戶開放制度。争論的政治方面：共和黨和民主黨雙方都在争奪權力，民主黨尤其擁護南部，共和黨尤其支持聯邦政府。這種競争因下列問題愈加激烈，愈加具有賭注色彩：西部新建各州到底傾向于哪一個集團？實際上，危機提出了一個重要問題：構成合衆國（聯邦）的各州單個是否可以反對中央政府決定的這項或那項措施？它們是否有權脫離聯邦？如果必要，是否有權鬧分裂？

▲《為奴十二年》劇照

所有這些競争動機都凝結為關于廢除奴隸制問題敵對雙方的強烈不和。南方發動了戰争（1861年4月12日，向薩姆特要塞發起進攻）；戰争經過可怕的幾年内戰之後，于1865年4月9日，以南方投降告終。1865年12月18日憲法第13條修正案廢除了奴隸制。該措施關系到将近500萬黑人（1870年為480萬，面對的是3300萬白人），即總人口的12.7%.這個比例後來更大：1880年13.1%,随後因歐洲移民而遞減，一直達到1920年的10%;這個比例似乎穩定在10%左右。

日常生活中的許多細節輕易便可證明，特許給黑人的政治好處乃是一紙空言。雖然政治權利得到了改善，但黑人還是處在“其下層地位”。1914年以前，黑人沒離開南方（由于習慣和傳統，這種低下地位自發地在南方維持下來），黑人的處境因此更加惡化。黑人在1880年前後肇始的工業化中，隻能找到不太好的位置，找到幹粗活者、非技術工人的位置，最有利的位置則留給那些“貧窮的白人”（PetitsBlancs)。

▲《為奴十二年》劇照

隻是由于第一次世界大戰，大量黑人北遷，他們對于北方才變得重要，在紐約黑人區哈萊姆，在黑人占據“黑色腰部”的芝加哥，在底特律••••••情況都是這樣。的确，黑人問題被人在令人失望的拖拖拉拉中得到考慮，當文化變革發生時，文化變革也進行得拖拖拉拉。偏見、反感、所采取的立場（請看福克納的小說）在這裡還是昔日那一套，而絕非今天的東西。種族隔離、私刑處死（而今是極其罕見的）、潛在的或明顯的敵意，落在驅魔運動的後邊。

但是運動終于發動起來了。小石城（LittleRock)學校事件，聯邦政府最終占了上風（阿肯色州州長支持的白人學校，拒絕按照最近聯邦法律要它們承擔義務那樣接納黑人入學），是早期的一個裡程碑。這一事件表明，未來會走向何處，種族隔離問題和種族隔離狂熱同未來一樣可怕。盡管如此，這一未來卻慢慢臨近，隻有驚人的忍耐力，隻有黑人種族的政治忠誠，才能夠使問題有望得到和平解決。作為結論，我們能否把這一問題視為既是美國整體也是給人好感而有耐心的這個黑人美國的厄運呢？

▲黑人種族運動

無疑不能，因為美國人道主義在提出這一問題時要面臨一個它通過這點進行判斷和提高的困難。無疑不能，因為這個非洲已給美國提供了特有的原創的文化财産，這份文化财産已并入了美國文明（特别是并入了美國的音樂）。另一方面，這個非洲在物質上和智力上，是全世界黑人共同體中最發達的，它非常勤勞，也在享受美國文化和美國文明的沖力。

時代對它有利，如果消除不了美國生活中這一嚴重的内部矛盾，理智和道德的苦惱根源将長久繼續存在。沒有一個人在内心深處希望如此。美國必須創造和采取一種巧妙的解決方法。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!