《瘋狂書法史》系列之24。原創不易，喜歡請點擊右上方“關注”，您的關注就是我的動力。歡迎轉載，勿盜用，洗稿。圖片部分來源于網絡，如若侵權，告知即删除。原文較長，有删節。

很多人對江南四大才子的集體印象，來自周星馳的喜劇電影《唐伯虎點秋香》。江南春暖花開，四大才子結伴出遊，看到一個背影婀娜的女子就想上去搭讪，一轉身是男扮女裝的莽漢如花，唐伯虎将如花打入河中，沒想到祝枝山對如花興緻勃勃，撲通一聲跳入河中去搭救如花。

電影中的江南四大才子

電影中這個情節非常無厘頭，但未必沒有曆史記錄的影子。風流狂狷的唐伯虎确實整蠱過老實人文征明，文征明走投無路，差點跳湖。

文征明與唐伯虎同年出生，16歲的時候結交，保持了一輩子的友情。但兩人性情迥異，一個風流灑脫，一個老實謹慎。有一次，四大才子相約在蘇州城外的一條船上開趴，唐伯虎不聲不響為文征明安排了一個蘇州名妓，當這個名妓突然出現在文征明面前，文征明六神無主，找個借口就要告辭退出，名妓笑盈盈上前拉住文征明衣袖挽留，誰知文征明一把攏住衣袖，作勢就要跳水。唐伯虎一看這個“生瓜”會來真的，隻好放他走了。

那個時代，文人雅士挾妓佑酒、出遊是一種風氣，謂之風流韻事，是可以提升才子魅力，擡高身價的。

但文征明是個例外，他的人生裡沒有這樣的桃花豔遇。所以很多人覺得他笨，不開竅，不靈活。

文征明像最老，因為他長壽

确實，在江南四大才子中，文征明是最笨的一個，他們的故事就是三個神童與一個笨小孩的故事。

這裡稍微科普一下，江南四大才子是指祝允明，唐伯虎，文徵明，徐祯卿。

現在來說說文征明之外的三大才子的牛叉往事。祝允明，5歲能寫大字，讀書過目不忘，9歲會作詩，被稱為神童；唐伯虎，聰明絕頂，才氣逼人，16歲參加鄉試，中了第一名解元，妥妥的學霸；徐祯卿，天資聰穎，少長文理，家貧，但無書不讀，無所不通，不折不扣的寒門英才。

唐伯虎像

再看文征明，2歲不會走路，8歲不會說話，11歲才到私塾啟蒙。周圍人都認為這就是個白癡，隻有他老爹認為，我兒子大器晚成，将來無人能及。真不知道他的自信來自哪裡。

1498年，文徵明和唐伯虎一起到南京

江南貢院

參加江南鄉試，這是他第二次趕考，唐伯虎是第一次。放榜那天，唐伯虎排名第一，金光閃閃。文征明也去看榜了，揉着自己的眼睛，搜尋了一遍又一遍，沒有就是沒有。這次落榜文征明無法淡定，誰是學霸誰是學渣，一目了然，沒有對比就沒有傷害。

铩羽而歸之後，文征明老爹一如既往的對兒子謎之自信，他在外當縣官，寫信給兒子說：“兒幸晚成，無害也。”這真是一位好父親，盡管直到他去世的時候也沒看到兒子超越常人，但他就是堅定地相信兒子，比安徒生童話《老頭子總是對的》中那位老太太還要動人。寫到這裡，我們這些為人父母的真應該向這位父親學習，不要為孩子一次考試掉了幾個名次就在家裡“詐屍”，你的孩子再學渣，渣得過文征明麼？他參加九次鄉試，最後終于得了個秀才，這就是他的最高學曆。

豳風圖 [明]文徵明

品茶圖 [明]文徵明

江南四大才子中，科舉之路最順利的不是唐伯虎，而是窮孩子出身的徐祯卿，26歲就中進士，相當年輕，但他因為相貌醜陋而進不了翰林院，郁悶不已，六年後就死了，他才華冠絕一時，可惜英年早逝。

祝枝山的科舉之路跟文徵明一樣坎坷，但比文徵明好一些，考了5次才中舉人，又考了7次仍與進士無緣，等他的兒子中了進士，他還是沒中，自此絕了科舉念頭，你說的他的内心是喜是悲，真是難以言說。這樣的人生遭遇讓他憤世嫉俗，他将自己的憤怒都蘊含在他的狂草裡。他後來做過知縣，當過通判，終究覺得自己不是官場中人，稱病辭職回家了，五年後也就去世了。

祝枝山像

祝枝山草書《唐詩将進酒曲》

唐伯虎自中了解元，一鳴驚人之後，人生的道路越走越窄。參加會試的時候被無端卷入科舉舞弊案，雖然他是被冤枉的，但改變了他的人生。後來又誤入甯王府，幸虧裝瘋賣傻，及時脫身，逃過一劫。之後以書畫為生，雖然日子過得窘迫，但也安穩，10年後，在悲苦中離世。

祝允明出生最早，活了66歲；徐祯卿出生最晚，但遲到早退，隻活了32歲；唐伯虎和文徵明同年，唐伯虎活了54歲，文徵明“一缺三”，獨自又活了35年，他晚年在詩書畫上的成就另外三大才子都沒有機會看到。

文征明小楷

文征明草書

四大才子中，文征明從來就不在C位，所以他對名利看得淡，不幻想，也沒資格自負，不狂狷輕佻，他有自己的立場，意志堅定，從不動搖。他性緩，沉靜，溫厚、穩重，他走得慢、走得穩，走得遠。

其他三位，開竅早，人生跌宕起伏、大起大落，個性與遭際讓他們難以長壽而終。

這個開竅最晚的文征明，到了晚年名滿天下，讓自己的老爹成了神奇的預言家。他活到90歲，将四大才子的時代獨自撐了35年。

文征明書法扇面

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!