周濂散文《金斯堡得不到，阿曼達甩不掉》原文摘錄

身為一個俗人，壞處是不知道該如何向别人解釋自己。

我的一個朋友，30歲辭職回家，自在逍遙之餘，發現最讓他尴尬的事情在于，除了年齡，找不出任何坐标。坐地鐵容易過站，讀網絡小說，閑時喜歡啃指甲撕紙條以及在陽光下發呆，不吃韭菜不吃洋蔥不吃狗肉和羊肉……所有這些雞毛蒜皮、不知所謂的特征描述都很難拿出來與人分享，更不足以讓一個人自為且強大。

相比之下，能夠毫無保留地投身于“主義”的人是幸福的。

電影《風聲》結尾處，老式轎車穿行在“雲深不知處”的山路上，畫外音傳來顧曉夢的遺言：

“我不怕死，我怕的是我愛的人不知我因何而死，我身在煉獄留下這份記錄，是希望家人和玉姐原諒我此刻的決定，但我堅信，你們終會明白我的心情。我親愛的人，我對你們如此無情，隻因民族已到存亡之際，我輩隻能奮不顧身，挽救于萬一。我的肉體即将隕滅，靈魂卻将與你們同在。敵人不會了解，老鬼、老槍不是個人，而是一種精神、一種信仰。”

這段遺言雖然是用“摩斯密碼”偷運出來，但事實上，顧曉夢是大聲地、一字一句地在向世界宣告“我——是——誰”。

面對這段告白，一位網友坦承：“不能看……每看一遍淚奔一遍……”

原著作者麥家的解釋是這樣的：“人生多險，生命多難，我們要讓自己變得強大、堅韌、有力，坦然、平安、甯靜地度過一生，也許唯一的辦法就是把自己‘交出去’，交給一個‘信仰’。”

某種意義上，顧曉夢是有幸的。“民族已到存亡之際”，這幾乎是一個讓熱血青年堅決赴死的不二理由，顧曉夢們可以笃定且幸福地把自己的生命交付出去，并在那個更高的存在者之中變得堅強，變得寬廣。

也正因為此，我總忍不住懷疑，讓網友們淚奔不止的真正原因在于，時至今日，我們已經無從把自己交付出去，我們找不到一個合适的理由或借口，那個曾經能夠讓我們“變得堅強，變得寬廣，敢于去承擔，去挑戰，去赢得”的“信仰”不見了，每個人都提溜着無處安放的自我在人群中遊蕩……

麥家告訴我們，那個值得交付的對象“可以是一個具體的人或組織，也可能是一個虛無的人或組織”，要點在于要“讓這個你終生信仰的‘人或組織’陪伴你，與你同呼吸，心連心”。這話說得真誠，但不知怎的，我總會想起2008年那個流行的段子：《色，戒》，女人是靠不住的；《投名狀》，兄弟是靠不住的；《集結号》，組織是靠不住的。

這個春天有另外一部流行的電視劇《潛伏》，裡面有一個叫做謝若林的家夥，自稱沒有主義沒有信仰一心一意隻做諜報生意。謝若林有一段台詞很經典：“這未來和平了，就沒有主義了，有什麼呢？隻有錢，你信不信？”

我們應該慶幸餘則成當時沒聽信他，否則後來千千萬萬個餘則成就沒有了賺錢的機會。當然，為了不讓謝若林妖言惑衆，我們也必須站在哲學的高度揭露謝若林的自相矛盾之處——他其實也是有主義“護體”的人，這類人一般被稱作拜金主義者。

謝若林也好，餘則成、顧曉夢也罷，人這一生，遲早會把自己交付給一個比自己更高的存在者，或者上帝，或者組織，或者愛人、詩歌、金錢，以及各式各樣千奇百怪的主義……

問題在于，你在交付之前，是不是經過百轉千回的痛苦思索和掙紮？在交付之後，在那個更高的存在者的陰影下面，你能否還保有哪怕一丁點兒的懷疑和反思？太過輕易地委身于人，總讓人懷疑之前的掙紮缺乏真誠。交付之後便意志堅定地把它當作福音傳遞他人，則是一種讓人難以忍受的蒙昧，哪怕它以信仰的面目呈現。

那天上網溜達，看朋友寫她的朋友，說：“她是這樣一個人：和平主義者、素食主義者、女性主義者、同性婚姻支持者、動物保護主義者、積極的悲觀主義者，也就是一個西方的自由左派。”

女孩兒叫做Amanda，聽說她快要和她的男友掰了，原因是兩人激辯了大半夜，都沒說服對方同性戀到底是natural（自然的）還是unnatural（不自然的）。Amanda在反省：“我反應過度了嗎？”

“鑰匙在窗台上，鑰匙在窗前的陽光裡，我拿着這把鑰匙。結婚吧，艾倫，不要吸毒……愛你的‘媽媽’”——這是瘋人院裡的母親給金斯堡最後的便條。

我知道金斯堡沒有聽他媽媽的話，我希望Amanda不會和她的男友分手。

美文分享，喜歡不要錯過

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!