來源：解放軍報

翟志剛：有信心也有能力把任務完成好

時隔13年，剛過完55歲生日的翟志剛即将再度踏上飛天之旅。

對于這位航天英雄，人們的印象大多定格在2008年9月27日——當天16時41分，身穿“飛天”艙外航天服的翟志剛，在浩瀚宇宙邁出中國人太空行走的第一步。

從此，茫茫太空有了中國足迹。翟志剛手中揮動的五星紅旗分外鮮豔，深深印刻在億萬中華兒女的腦海。

從太空漫步到駐留“天宮”，2021年10月，翟志剛又一次參與并将要見證中國航天事業前進的步伐。

光輝時刻的背後，是對夢想的不懈追求與默默堅守。

小時候，翟志剛家境困難，讀書學費是母親賣炒瓜子一筆筆攢下的。高三時，他所在班級常常組織補課，遇到夜晚停電，教室裡隻能用汽油燈照明。翟志剛坐在後排，光線不足，他就在口袋裡揣上一小截蠟燭頭。

就是這一小截蠟燭頭，翟志剛也隻在上課時用，一下課馬上吹滅，用紙包起來裝進口袋……艱苦的求學歲月裡，一小截蠟燭頭照亮了他心中的夢想。

從考入飛行學院到成為航天員，敢吃苦、能吃苦的精神意志，始終支撐着翟志剛一路前行。

神舟七号載人飛行任務，航天員要進行首次太空行走，這意味着航天員必須練就強大的體能，完成更危險、更富挑戰性的科目。在模拟失重水槽裡，翟志剛身着水下訓練服，在10米深的水下進行模拟失重訓練。每次訓練結束浮上水面，他都累得幾乎虛脫，訓練服裡浸滿了汗水。

夢想好像在那一刻有了重量，全都由晶瑩的汗水凝結而成。憑着日複一日的刻苦訓練，翟志剛踏出了關鍵一步。在19分35秒的太空行走中，他“走”了9165千米，在當時被新聞媒體稱為中國“飛得最高、走得最快”的人。

這是翟志剛個人的一小步，也是中國人和平利用太空的一大步。

看似順利出艙活動的背後，是一場驚心動魄的生死考驗：打開艙門時，軌道艙突然響起火災報警。

千鈞一發之際，翟志剛與戰友劉伯明稍作眼神交流，彼此心中便達成默契：就算回不去，也要讓五星紅旗在太空留下曆史性的一刻！

翟志剛毫不猶豫地邁出艙門，戰友劉伯明果斷調整任務步驟，先把五星紅旗遞給了他。翟志剛揮動國旗向地面報告，向全國人民、向全世界人民問好！

當人們從電視直播中看到這一畫面時，翟志剛和戰友已經做好心理準備：如果發生不測，就讓揮舞國旗的畫面作為向祖國的永久告别……

事後分析表明，軌道艙火災警報隻是一場虛驚。直播畫面裡的太空，依然深邃甯靜、茫茫無際，翟志剛漫步其間的身影，浪漫、輕盈更顯英勇和無畏。

每一次載人航天飛行任務的圓滿成功，都是下一次任務的開始。從1998年成為我國首批航天員，到2008年成為我國太空漫步第一人，翟志剛用了整整10年時間。從神舟七号出艙活動到神舟十三号載人飛行任務，這期間，他又度過了13年。

23年裡，翟志剛曾數次擔任執行載人航天任務的備份航天員，數次與任務擦肩而過。日複一日的訓練、一次次接受選拔，是什麼力量支撐着他一路走來？

“航天已經深深烙印在我的骨髓裡。”翟志剛說，他為飛行而生。夢想與熱愛，是他堅守信念、克服種種困難的“燃料”。

為了磨砺心性，訓練之餘，翟志剛喜歡上了書法。“練正楷是功夫活，有可能三四個月過去了，你的進步看起來微乎其微，但隻要你堅持到第五、第六個月，必有收獲。”翟志剛說，航天員這3個字要一筆一畫地寫，踏踏實實，不能投機取巧。

此次任務，翟志剛将和戰友王亞平、葉光富在空間站裡駐留6個月時間。從神舟七号載人飛行任務在軌飛行68小時27分到神舟十三号載人飛行任務半年的太空生活，翟志剛和中國航天人一起探索，中國載人航天之路将越走越遠、越走越寬廣。

再次開啟一段嶄新的飛天之旅，翟志剛如此展望：“高高興興地飛出去，兢兢業業地飛行，安安全全地飛回來。我們有信心、也有能力把任務完成好！”

王亞平：王亞平說會給孩子們帶來驚喜

還記得那位在太空授課的中國女航天員嗎？

沒錯，她就是王亞平，即将第2次踏上太空之旅。

8年前，神舟十号載人飛船飛向太空。在天宮一号上進行首次太空授課，王亞平給全世界留下深刻印象。

8年後，王亞平即将成為中國首個進駐空間站的女航天員。她的臉上多了幾分自信與從容：“這些年，我一直處于奔跑狀态，時刻準備着創造新成績。為征戰更深更遠的太空而努力奮鬥。”

出生于山東煙台小山村的王亞平，小時候經常幫父母幹農活，是學校裡的長跑健将。

高三那年，她參加了女飛行員選拔，沒想到一路過關斬将被錄取。

東北航校的求學經曆讓她難忘：“寒冬零下20多攝氏度，每次跑步衣服裡面是汗，外面是霜，睫毛上都是小冰粒……”那段時間，王亞平覺得像是一場競争激烈的長跑比賽，不拼盡全力就會被淘汰，“我心中隻有一個念頭，那就是堅持。”

畢業後，王亞平來到空軍某部，成為一名飛行員，能夠熟練駕駛4種機型。2010年，王亞平入選我國第二批航天員。

成為航天員，耀眼光環的背後是前所未有的挑戰。從加入航天員隊伍到執行神舟十号載人飛行任務，面對複雜繁多的訓練科目，王亞平一次次挑戰自我、挑戰極限。

“一飛沖天的豪邁，鮮花簇擁的歸來，這些鏡頭前的光鮮場景總是短暫的，背後是日複一日的艱苦訓練。”從神舟十号凱旋到如今神舟十三号再度出征，王亞平坦言，“這8年時間，每天都是備戰狀态，随時做好為祖國出征太空的準備。”

此次神舟十三号載人飛行任務，飛行時間更長、任務更繁重、難度更大，對航天員飛行器狀态的掌握、航天環境适應性等方面提出了更高要求。

“與男航天員相比，女航天員的體能難免有差距。但在浩瀚太空，不會因為你是女性就改變它的環境，也不會因為女性到來而降低它的門檻。”王亞平說。

過硬的實力來自日積月累的艱苦訓練。穿戴好重達200公斤的水下訓練服，深入10米深的模拟失重水槽進行出艙活動水下訓練。對加壓後艙外服的操控力，她要比男航天員更努力才能做到。

如何提高上肢力量？一個字——“練”！

體質訓練教員谷志明對此深有感觸：“每次王亞平都有針對性地加練臂力，抓握鉛球、俯卧撐、舉杠鈴……她練得非常刻苦。”

愛美是女人的天性。王亞平笑着說：“從事航天員這份職業，美不是重要的，具備執行任務的能力才最重要。”她經常和大家比一比誰的胳膊粗、誰的肌肉更強壯。

“有一種生活你沒有經曆過，就不知道其中艱辛；有一種艱辛你沒有體驗過，就不知道其中快樂；有一種快樂你沒有擁有過，就不知道其中真谛。”王亞平将這些感受娓娓道來，柔聲細語中充滿着力量。

無數次的高強度訓練，支撐着王亞平的底氣：“練好本領，完成祖國賦予的神聖使命”。

這份底氣裡，飽含着一種渴望。第一次40分鐘的太空授課，王亞平面對的是全國6000萬名中小學生。“那種親手為孩子們播種航天夢想、開啟追夢旅程的感覺真是太棒了！”她說。

“任務歸來後，我收到了很多孩子的來信，他們立志要當航天員，去探索美麗的太空。看到這些，我感到非常欣慰。”王亞平說。

這些年，有的孩子報考了航空航天專業，有的甚至成為她的同事。最令她觸動的是，當年在太空授課時還未出生的孩子，現在翻看當年視頻，還在問：“王老師，您什麼時候能再上太空，給我們上一堂太空授課？”

此次神舟十三号載人飛行任務，依然會有科普教育内容。至于具體形式，王亞平笑着說：“暫時保密，相信一定會給孩子們帶來驚喜。”

“我心中始終充滿着對祖國的熱愛，對航天事業的熱愛。因為熱愛，所以堅持。”再度飛天之際，王亞平深情表白。

葉光富：葉光富堅持水下訓練曾練到手抖拿不住筷子

戈壁灘的風拂過樹葉，沙沙作響。東風航天城問天閣裡，挺立着一個矯健的身影。

他就是航天員葉光富。這一天，他盼望了很久，也等待了很久。

一路走來，葉光富覺得足夠幸運——從一名普通農村娃，成長為一名飛行員，後來又當上航天員。

身份變了，不變的是葉光富對天空的熱愛。他曾仰望廣袤天空，也曾在藍天中追逐白雲，如今又将飛向更高更遠的太空。

11年逐夢飛天，而今一朝夢圓。作為神舟十三号飛行任務乘組裡最年輕的航天員，葉光富自信而又從容：“加入航天員隊伍11年，我為夢想也奮鬥了11年。為了這一天，我做了全方位的準備。現在，我對任務信心滿滿！”

這是葉光富第一次執行載人飛行任務，卻不是他第一次進入公衆視野。

5年前，作為中國航天員代表，葉光富與來自美國、俄羅斯、西班牙、日本的其他5名航天員共同參加了歐洲空間局組織的為期15天的洞穴訓練。

在意大利著名旅遊勝地撒丁島上，随行攝影師拍攝下6名滿身泥土的航天員從洞穴中歡呼走出的場景。在此之前，他們經曆了6天6夜、長達162小時的探險。

撒丁島高山深處，存在巨大的喀斯特地貌地洞。陰冷潮濕的洞穴，險象環生。那裡沒有陽光，沒有聲音，連食物的選擇也十分有限。這種與太空類似的極端環境，是評估和鍛煉航天員能力的理想場所。

作為關鍵項目探測組負責人，葉光富帶領小組成員完成了2個洞穴、總距離約600米的勘測任務，發現了令人震撼的傑裡科大廳，還發現一段長約500米的洞穴分支并獲得該洞穴一處通道的命名權。

作為首次參加國際性航天員訓練任務的中國航天員，葉光富憑着出色表現，赢得了世界同行認可。

對這次任務，随行攝影師評價：“葉光富似乎永遠不知疲倦。”對葉光富來說，這是他工作與生活的常态。

與飛行員常态化執行飛行任務相比，航天員的職業生涯隻有兩種狀态：飛行和準備飛行。

艱苦訓練始終與航天員的職業生涯相伴。2010年，葉光富入選我國第二批航天員。基礎理論課程學習、航天環境适應性訓練、出艙活動訓練和救生訓練等……憑着一股拼勁，他完成了8大類上百門科目的訓練并通過考核。

自備戰空間站任務以來，航天員訓練科目更加複雜苛刻。最具考驗的莫過于出艙活動水下訓練。航天員會在工作人員的幫助下，穿戴好200公斤的水下訓練服，充壓後被吊車放到10米深的模拟失重水槽裡。

這時候，航天員要進行艙外行走、攀爬、安裝設備等操作。這些看似簡單的操作，每一步都異常艱難。

航天員訓練任務繁重，經常一下水就是6個小時。完成訓練後，葉光富的兩層手套和内衣都被汗水浸透。有時吃飯，他手抖得幾乎拿不住筷子。

正如航天員系統總設計師黃偉芬所言：“破繭成蝶從來都是痛苦的過程，沒有異于常人的毅力，是很難熬過來的。”

“11年來，日複一日、年複一年地訓練，這個過程對我們也是一種曆練。人生精彩就是體現在漫長又艱辛的奮鬥過程。”葉光富說。

準備神舟十三号載人飛行任務期間，葉光富有時忙得好幾天不能回家。上初三的兒子在電話裡對他說：“咱們都面臨一場攻堅戰，我們一起努力，打赢各自的戰鬥！”

金秋十月，葉光富航天生涯中至關重要的一場戰鬥即将打響。

“10年間，平均每兩年調動一次工作，輾轉多個省份，飛過5種機型……”2009年我國啟動第二批航天員選拔工作時，首批航天員李慶龍看到葉光富的資料時感慨道：“頻繁調動工作卻初心不改，依然摯愛飛行，他一定是對事業堅定執着的人。”

夢想因熱愛不再遙遠。如今，葉光富帶着對航天事業的熱愛，即将向深邃太空發起新的挑戰。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!