《秒速五厘米》是日本導演新海誠創作的寫實動畫電影，于2007年3月3日在日本上映，引入中國後受到觀衆的廣泛喜愛，豆瓣評分8.3分。

新海誠被譽為宮崎駿的接班人，他創作的動畫都有非常明顯的“新海誠style”，就是畫面極其唯美、故事簡單松散。

《秒速五厘米》這部影片也是如此，有多少人喜愛《秒五》，就是因為喜愛電影中那些寫實、卻又比實景更細膩清新的畫面呢？

然而與清一色的對電影場景的好評相比，觀衆對新海誠講故事技巧就褒貶不一了。喜歡的人會覺得很細膩，将他比作王家衛；不喜歡的人則會覺得空洞、無病呻吟。

就拿電影《秒五》來說，很多觀衆坦言“看不懂”，不知道《秒五》中三個獨立故事——《櫻花抄》、《宇航員》和《秒速5厘米》到底是什麼關系、想講述一個什麼樣的故事？

李天華在歌曲《七天七世紀》中唱道：“隻怪世人把愛情渲染太過美麗，又為何失去比得到容易。”

在《秒五》電影中，三個故事分别對應了愛情中的三種狀态：初戀、暗戀和相戀，這三種戀情都有一個同樣的結局，那就是“求而不得”。

在鐘靈寺上，佛祖曾問蜘蛛：“世間什麼才是最珍貴的？”

蜘蛛想了想，回答說：“世間最珍貴的是得不到和已失去。”

愛是人生永恒的話題，我們都愛美滿結局，但現實殘酷，新海誠想借着《秒五》告訴我們：在人生中，“得不到”和“已失去”才是常态，我們需要學會與自己和解，然後帶着遺憾、頭也不回地闊步前行。

一、初戀：縱使滄海桑田，你仍是我内心深處不為人知的秘密

遠野貴樹因父母的關系轉學到東京的一所小學，在這裡他遇到了同樣剛剛轉學過來的篠原明裡。

因為同樣熱愛看書，貴樹和明裡漸漸互相吸引。兩個孩子經常一起去圖書館、一起上下學，他們的感情就像玻璃珠一樣純粹不含雜質。

有名為“喜歡”的種子在他們心中生根發芽，他們深信，以後他們會上同一所中學、今後也會一直在一起。

初戀的美好之處在于，情窦初開的我們總是單純又笃定，從未考慮過現實種種，僅僅是因為喜歡，就足夠讓我們彼此心心相連，并由此約定一生。

後來因為明裡轉學了，貴樹隻能和她通過書信聯系。就在貴樹也因父母原因必須轉學的前一周，他決定去見明裡一面。

明裡的家很遠，貴樹需要在新幹線和列車上多次轉乘，這對于很少單獨出過遠門的13歲的孩子來說，幾乎是不可想象的距離。

如果順利的話，貴樹從下午4：30上車，晚上9：00就能見到明裡，可是突如其來的大雪打亂了他的計劃，紛紛揚揚的大雪将天地萬物籠罩在白色之中，列車開始晚點、甚至長時間緊急停靠。

在那個即時通訊還不夠便利的年代裡，貴樹根本無法跟明裡說明情況。

時間一格一格地流逝，離約定的時間已經過去太久了，無助的情緒洶湧而至，貴樹的心越發悲傷，直至絕望。

在這漫長的等待裡，他第一次意識到，世界上有很多意外和無可奈何，就算他再怎麼急切、再怎麼痛哭也沒有用。

直到晚上快11點半，貴樹才到達約定的車站，就在他不抱任何希望的時候，卻看到明裡蜷縮在車站一角打盹。

貴樹不知道明裡會不會等，明裡不知道貴樹會不會來，可是他們都沒有放棄，終于等到了對方，印證了對彼此滿滿的、炙熱的心意。

席慕蓉說：“愛，原來是沒有名字的，在相遇之前等待的，就是它的名字。”

天地寂靜，冷肅的空氣見證了他們的滾燙的戀情，紛紛大雪像春日裡飄散不盡的櫻花，他們站在櫻花樹下交換了彼此的初吻。

就在這麼美好的時刻，貴樹感受到的卻是難以忍受的悲傷，他在獨白中說道：“我很清楚這以後我們也不能永遠在一起，那巨大的人生、那渺茫的時光，這些都無可避免地攔在我們面前。”

初戀很甜，卻又苦澀。經曆初戀的我們年級尚小，以為牽住手，就能相伴一生。随着年齡漸長，經曆越多，才慢慢明白未來充滿了無數不确定性。

英國作家本·迪斯累利說過：“人們之所以對初戀感到神秘，是因為不知道愛情遲早要終止。”

在尚不能保護愛情的年紀，我們遇到了此生最想保護的人。可是時代的洪流攜裹我們奔湧向前，貴樹和明裡終究是在茫茫人海中走散。

瑪格麗特·杜拉斯在自傳體小說《情人》裡也講述一個唯美又令人惋惜的初戀故事。

杜拉斯在年輕的時候曾遇到一位富裕的華裔少爺，他們愛得難舍難分，可是最後還是不得已因為家庭地位、種族等原因而分開。

在杜拉斯步入暮年之時，她的初戀托人寫信，對她說：“我覺得現在的你比年輕時候更美，與你那時的面貌相比，我更愛你現在備受摧殘的面容。”

這就是初戀的珍貴之處，縱使兩人分開，也不會讓歲月将這段感情蒙塵，初戀永遠是早春第一朵桃花，是日出之前葉上的露珠，是深埋心底不死不滅的夢想。

二、暗戀：我真摯地喜歡着你，卻隻是我一個人的獨角戲

貴樹轉學到了鹿兒島上，他在這裡遇到一個陽光、活潑的女孩——澄田花苗。

澄田從貴樹轉學過來的第一天就對他一見鐘情，貴樹有着與其他同齡男生所沒有的鎮靜和憂郁，好像對未來有從容不迫的掌握感，這一點對于澄田來說非常令人着迷。

澄田經常下學後在停車場等着貴樹，在和貴樹騎着摩托車回家的路上，澄田所感受到的幸福是難以言喻的。

她在獨白中說：“如果我和狗一樣有尾巴的話，一定會因為藏不住這份喜悅而尾巴搖個不停吧。”

張愛玲曾在送給胡蘭成的照片上寫道：“見了他，她變得很低很低，低到塵埃裡，從塵埃裡開出花來。”

暗戀可以說是最卑微的喜歡了。總覺得自己配不上那個人，就連眼神都不敢太過明目張膽，謹慎地試探、反複地猜疑，在小心翼翼中步履維艱。

澄田想跟貴樹告白，又沒有信心。她跟着姐姐學沖浪，浪花一陣一陣地将她拍下，如同可能失敗的愛情。

就在努力了無數次之後，澄田終于成功站上了沖浪闆，随着浪花起伏，在大海中自由沖浪，她因此獲得了向貴樹告白的勇氣。

就在澄田那句“我喜歡你”快要脫口而出的瞬間，她和貴樹的身後有衛星從地平面發射，帶着一長串的尾巴直沖天際。

轟隆隆的聲音讓天地萬物變得寂靜，在廣袤的世界裡，仿佛隻剩下他們二人，可是貴樹一直遠眺天際，站在他旁邊的澄田終于明白，貴樹的眼中沒有她的存在。

就算還是非常喜歡貴樹，澄田也隻能選擇将這份情感深埋在心中。

村上春樹在《挪威的森林》中寫道：“哪有人會喜歡孤獨，隻是不喜歡失望罷了。”

身處在暗戀之中的人，對“孤獨”二字感受最深，對方的一颦一笑、一嗔一怒都牽動你的心弦，可是這些情感都與你無關。

想要後退一步，卻收不住不斷思念對方的心；想要前進一步，又更怕被拒絕後的失望。

網絡上有一個小段子，“你看我一眼，我就連我們以後孩子的名字都想好了。

有點好笑，可是背後藏着難以名狀的心酸，暗戀着的人就是這麼卑微，想為對方捧出一顆滾燙的心，可是對方卻不要。

岩井俊二在電影《情書》裡，曾描述過一段純情又令人遺憾的暗戀。

柏原崇飾演的藤井樹愛上了一個和他同名同姓的女孩，他會在圖書館裡将她借過的書借了個遍，在騎單車的時候耍壞，将紙袋套在女孩頭上……

小時候的男生，總是用捉弄女孩來表達自己的喜歡，可是這種幼稚的行為卻經常讓人覺得讨厭。

男阿樹總是默默地暗戀着，女阿樹也不知道他的心意。

直到多年以後，男阿樹在一次事故中喪生，女阿樹機緣巧合拿到了他們當年曾借過的《追憶似水年華》，在最後一頁上看到男阿樹畫的她的側臉，才知道原來那個少年一直都喜歡着她。

《情書》的結局留給觀衆的是無盡的怅惘，這世上沒有“如果”，也沒有那麼多走到圓滿的暗戀。

長大之後我們已經很少會暗戀一個人了，我們變得急功近利、變得現實直白，喜歡就在一起試試，不喜歡就直接跳過換下一個。

這也反襯出學生時代的暗戀有多麼寶貴。我們花了那麼多時間、精力在某一個人身上，不求回報、不計得失，小心翼翼地維護着那層窗戶紙，在一個人的獨角戲裡演出悲歡喜樂。

暗戀就是因為得不到，才顯得彌足珍貴，在無數個輾轉反側的夜晚，無數次說過要放棄卻又舍不得，因為暗戀某個人，我們在時光的見證下打磨出了遺憾卻又最美好的回憶。

三、相戀：不得不承認，很多戀人都是同床異夢

貴樹在大學畢業之後留在東京工作，每天對着電腦打代碼，日子過得渾渾噩噩。

他有一個談了三年的女朋友，可是他和女朋友卻貌合神離，貴樹不知道為何會如此看淡這一段感情，覺得每天都過得悲傷，女朋友打電話過來他也沒有接。

“我認為即使互通了一千條短信，我們的心也隻能拉近一厘米而已。”這是貴樹對于他這段戀情的評價。

貴樹的心裡其實一直都不知道自己在追尋什麼，他無法投入到當下這段感情中去。

或許是因為寂寞，或許是因為責任，他們才一起相伴走過了三年，然而不愛就是不愛，與打了多少通電話、發了多少條短信無關。

張小娴說：“最悲哀的一種分手，不是雙方轟轟烈烈地吵一場，不是大打出手，不是一方移情别戀，也不是大家不能結合，最悲哀的分手是無聲無息地分手。”

無聲無息的分手，隻是源于沒有征兆的不愛。

愛是流動性的，當下熱烈燃燒，可能下一瞬間就平淡如水。有多少情侶都是在将就着、拖延着，一起倒數那愛情崩塌的一天。

在電視劇《四重奏》裡，真紀和丈夫幹生一見鐘情，他們喜歡看書、音樂、電影，這些無比契合的愛好讓兩人越走越近，終于步入婚姻。

可是婚後的日子并不如想象中美好，真紀喜歡吃炸雞的時候擠上檸檬，幹生卻最讨厭檸檬；當看到那本定情的詩集被真紀用來墊餐具時，幹生的幻想破滅了。

真紀想要一段平平淡淡的、互相厮守的愛情，幹生則追求新鮮感，因為真紀有品位而跟她結婚，卻又因為她當了家庭主婦後覺得她乏味。

朋友問幹生說：“你還愛她嗎？”

幹生回答：“我還是愛她，但已經不再喜歡她了。”

最終幹生出走，真紀也終于明白，他們兩人之間存在着無法彌合的鴻溝，一開始是愛的，可是到後來，愛情它就如水般流逝了。

人們克服了重重艱難才能走到一起，卻在相戀的過程中又創造出重重矛盾。

面對已失去的愛情，我們所能做的就是坦然放下，不要被遺憾束縛腳步，要永遠明朗、永遠陽光，心懷希望地奔向明天。

四、寫在最後

泰戈爾說：“愛是亘古長明的燈塔，它定晴望着風暴卻兀不為動，愛就是充實了的生命，正如盛滿了酒的酒杯。

我們渴望愛、追求愛，我們在一次次得到中又一次次失去愛。不管是懵懂的初戀、苦澀的暗戀還是平淡的相戀，都可能擁有甜蜜的開端、遺憾的結局。

在結局處，男主角貴樹和明裡擦肩而過，此時一列奔騰的火車阻擋二人視線，等列車完全經過時，對面的明裡已經離開。

貴樹看着空蕩蕩的街景，微微一笑，他們最終還是注定無法相遇，而貴樹已經決定放下過往，堅定地走向未來。

“世間好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆”，銘記那些缺憾，是為了更好地開始；再次重溫“得不到”和“已失去”，是為了更好地珍惜。

正如《秒五》的主題曲唱道：“假如能發生奇迹的話，我希望馬上能遇見你，新一天的清晨，從此的我會說出我一直都沒說出口的‘我喜歡你’。”

願下一次當我們遇見愛情時，都能義無反顧、勇敢地張開雙手擁抱它。

,

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!

查看全部