作者 | 盧璐

這個暑假過得好快樂，七月在家天天睡到九點半，好吃懶做，八月去了英國三周，我就覺得旅行的乏勁兒還沒過去，八月這就過去了，九月就來了！孩子們今天開學！

一想到開學，對我來說，不僅心，還有胃，都已經皺成一團了，如果不是硬撐着，真要哭暈到廁所裡了。對我來說，這真是人生路上的又一個新體驗啊。

因為自從思迪上幼兒園小班起，過去這九年裡，我一直都是：放假讓我最頭疼，開學是我最開心的日子，和今天，完全是反的！

我之所以會有這種一百八十度的改變，當然是被生活的耳光，一個接着一個打出來的。

應該說，2022年，我有一個并不太愉快，甚至可以堪稱噩夢的上半年。

從春節開始一直到六月學年結束，我甚至到了去找我的那個臨床心理醫生朋友，鄭重地請她幫我推薦心理醫生的地步，畢竟心理醫生的行規是不給認識的朋友做咨詢。

我真的感到，而不隻是覺得，我已經撐不住了。

而且，我的崩潰并不僅僅心理上的，更是生理上的，每次生氣之後，我都會覺得右邊乳房外側隐隐地疼。

隻不過法國這倒黴的全民醫療，三個月我還沒約上我的婦科醫生，也不知道到底有沒有乳腺增生或癌變。

能讓我産生如此深刻變化的“罪魁禍首”，既不是我的工作也不是我的婚姻，這些都是身外之物，如需保命可以割舍。

我的煎熬來源于我的兩個孩子，對，就是盧思迪和盧子覓，一個是我的左心室，一個是我的右心室，缺了哪一邊，我都沒法活。

寫到這裡，我估計會有人說：“你的要求太高了，放松一點，别太卷了。”

我知道，無論是在公衆号裡，還是在實際生活中，有很多姐姐阿姨奶奶姑媽，都是看着她們長大的，打心眼兒裡喜歡這倆孩子。

作為親媽，我要實事求是地說，她們是很好的孩子，每個人都有很多良好的特質，可前提是，别談學習！

兩個人平常都是上知天文下知地理，還能歌善舞，可到了學習上，就是拖拖拉拉，不求甚解，丢三拉四，知難而退，退避三舍。

譬如，盧思迪在今年五月，中文數學課随堂考試得了0分。我問她怎麼回事兒？她說，老師布置要複習，結果她忘了。于是考試的時候，很多題不會，就沒有交卷子。

姐姐這樣子，妹妹自然不甘示弱。

法國小學一般沒考試，一直到今年六月底，四年級的盧子覓才經曆了人生第一次期末中文考試，52分。因為她有兩整張卷子，30分的題，一個字也沒寫。

我問她為什麼，她說：“字太多，我累了。”

至于忘記作業本；上行寫完，下行就錯；兩小時寫三行字……這些日常，就不說了。

你說她們笨吧，她們能破譯密碼，偷看YouTube，你說她們聰明吧，乘法口訣都記住了，可加法口訣卻常搞錯。

要知道，法國小學五年制，開學盧子覓就是小學最後一年了，即将小升初。這姿态，我覺得，我的花兒已謝了，再等也不會開。

所以整個春天，我和兩個娃之間，進行了艱苦卓絕的鬥争，包括且不限于：

每天放學督促她們寫作業，晚飯後檢查作業，并通過提問或者聽寫的手段來确定，真的已經記住了，再盡量把老師教過，沒學會的補一補，完全沒有什麼課外的内容，主要是僅僅這些，就已經讓我們不堪重負。

我就變成了古希臘神話裡，被衆神懲罰的，每天都要推着一個沉重無比的大石上山，然後再看着石頭滾回原地的西西弗斯，每天每天永無盡頭而又徒勞無功地周而複始。

《西西弗斯》意大利文藝複興時期藝術家缇香作品

然而，我并不是英雄，既沒有英雄的精神，也沒有英雄的力氣，所以我找不到加缪在《西西弗斯的神話》裡解釋出來的，推石頭時的無聲快樂和充實，我有的，隻有深深的挫敗感，并開始痛恨着這兩個永遠也叫不醒的，裝睡的家夥！哪怕是我的孩子。

真的，對于一個女人，一個母親，哪怕我從來都不是一個母性大于天的女人，當有一天，自己察覺到，自己居然會讨厭自己的孩子，那種震驚和不舒适感，讓我有一種罪孽深重的恐懼。

六月中下，大約是我和孩子們鬥争得最激烈的時期，我們已經到了不能在同一個房間相處超過30分，必然開始吼。

對于這個狀态，不僅僅是我，盧先生也很頹然，他也在用他的方式做着努力，讓孩子們改變，然而，真的很難。

在開始寫文做博主之前，我曾經在一間法國學校裡當過老師，根據我的觀察，雖然孩子的智商有高有低，但面對今天普遍的教育内容而言，決定成績并不是智商，而是孩子的意願。那些學習好的孩子，都有很強烈的個人意願和自我要求。

大家都說“努力”就是，一個要出兩份力的奴隸，的确，平白無故地，誰願意苦呵呵地出力？可是不苦呵呵地出力，剩下的，不就隻有傻呵呵的無力麼？

所以，雖然很少，但真的有孩子是天生就有責任感；也有很多孩子或者生于寒門，或者家道中落，總之吃過生活的苦，深知别無他路。

那些家裡有礦的孩子，是可進可退，有選擇的，反正有保底；最要命的，就是我們這種，從沒缺衣少食的中産孩子，生活太舒适，根本沒有學習的需求和動力，什麼道理說起來都懂，可就是做不到俯下身子去努力，然而，卻沒有人能保她們一輩子。

我們真不是那種隻看成績要求分數的父母，可在今天社會中活着，就算是學門手藝，也得精益求精，不能點到為止。

今天，我的或者大多數我見到的中産家庭的孩子的共同性在于：善良，有愛心，有禮貌，懂得享受，知識面很廣，興趣點也很廣，道理都懂，可就是沒啥時間概念，既不能專心，也不能吃苦。

所以，對我來說，我的育兒焦慮根本不是，她們能不能考名校，出類拔萃，而是會不會變成一個磨磨蹭蹭，眼高手低的啃老混子。

有一次，我和一個朋友吃飯聊天，我說：“養娃不能放松，真要好好抓。”

她很詫異地說：“我覺得你不應該這麼卷，你說這話，我很詫異”。

接下來我們來了一場疾風暴雨式的辯論。

她的主張是，孩子要快樂，父母要學會尊重孩子，要找到興趣，放手放心。

我的主張是，學習是很苦的，興趣隻能有5分鐘的熱度，卻不會讓她們努力到底，父母一定要在督促，否則一盤散沙，就再也很難雕塑。

我們兩個人足足講了兩個小時，到最後索性把每人每個娃的日程，功課，成績，興趣……所有細節都一一地對了出來，我們才發現，事實上，我所謂的死命督促比她所謂的放心放手，更寬松，要求更低。

這件事兒，給了我兩個人非常深刻的啟迪，讓我想明白一個道理：

今天的教育雖然百家争鳴，各有心法，但最難的部分是，無論是父母還是孩子，都各有标準，根本無法量化。

給人當媽，按照今天社會輿論的導向來說，無論怎麼做，反正二十年後都是錯的，走心重要，順心更重要，問心無愧，便是最好的。

開學了，祝天下老母親們心平氣順，各自安好。

盧璐說

說了那麼多洩氣的話，其實在養娃路上，也總會有點讓你感動和驕傲的高光時刻。

我沒有養過貓，但我琢磨着，養娃就像是養貓，喵主子再不待見鏟屎官，但偶然也會勉為其難地給摸給抱抱。

這個夏天，盧思迪和盧子覓也有了一個屬于自己的高光時刻。

8月24日，新冠三年之後，終于重新開放外國留學入境了，真的太開心了。

中國駐法國大使館舉辦了：“留學美麗中國·共促文明互鑒”聯誼會。作為在法國學習中文的孩子，她們當着一百多位嘉賓面前，現場用中文和法國朗誦了詩歌。

現場人太多了，視頻拍的全是人頭

講真，最初我以為去的隻有中國留學的孩子和家長，想得太簡單了。在開始之前，我才發現到場的還有法國外交部，教育部，法國各大頂級高校的代表，還有幾家媒體，我真是緊張到，甚至認真地考慮了一下，要不要躲到廁所裡，等她們講完再出來。

我知道，她們兩個也非常緊張，但她們還是克服了自己的緊張，完全沒有出錯，把我們練的，都發揮了出來。

下來之後，思迪告訴我：“媽媽，我站在台上的時候，腿都發抖。我得使勁地站着，才沒摔倒。”

她們不僅赢得了一片掌聲，并成功地引起了駐法國盧沙野大使的注意力，在後面的酒會裡，追星成功，要到合影。

這不過是她們的人生三分鐘，但我知道，這三分鐘，她們一輩子都會記得。

盧璐：有兩個女兒的留法服裝碩士、作家，行走在東西方文化差異裂痕中間的，優雅女性自媒體。新書《三十幾 來得及》，《有實力才有底氣》正在熱賣。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!