阿咪者，小白貓也。十五年前我曾為大白貓“白象”寫文。白象死後又曾養一黃貓，并 未為它寫文。最近來了這阿咪，似覺非寫不可了。蓋在黃貓時代我早有所感，想再度替貓寫 照。但念此種文章，無益于世道人心，不寫也罷。黃獵短命而死之後，寫文之念遂消。直至 最近，友人送了我這阿咪，此念複萌，不可遏止。率爾命筆，也顧不得世道人心了。

阿咪之父是中國貓，之母是外國貓。故阿咪毛甚長，有似兔子。想是秉承母教之故，态 度異常活潑。除睡覺外，竟無片刻靜止。地上倘有一物，便是它的遊戲伴侶，百玩不厭。人 倘理睬它一下，它就用姿态動作代替言語，和你大打交道。此時你即使有要事在身，也隻得 暫時撇開，與它應酬一下；即使有懊惱在心，也自會忘懷一切，笑逐顔開。哭的孩子看見了 阿咪，會破涕為笑呢。

我家平日隻有四個大人和半個小孩。半個小孩者，便是我女兒的幹女兒，住在隔壁，每 星期三天宿在家裡，四天宿在這裡，但白天總是上學。因此，我家白晝往往岑寂，寫作的埋 頭寫作，做家務的專心家務，肅靜無聲，有時竟象修道院。自從來了阿咪，家中忽然熱鬧 了。廚戶裡常有保姆的話聲或罵聲，其對象便是阿咪。室中常有陌生的笑談聲，是送信人或 郵遞員在欣賞阿咪。來客之中，送信人及郵遞員最是枯燥，往往交了信件就走，絕少開口談 話。自從家裡有了阿咪，這些客人親昵得多了。常＃因貓而問長問短，有說有笑，送出了信 件還是留連不忍遽去。

訪客之中，有的也很枯燥無味。他們是為公事或私事或禮貌而來的，談話有的規矩嚴 肅，有的噜蘇疙瘩，有的虛空無聊，談完了天氣之後隻得默守冷場。然而自從來了阿咪，我 們的談話有了插曲，有了調節，主客都舒暢了。有一個為正經而來的客人，正在侃侃而談之 時，看見阿咪姗姗而來，注意力便被吸引，不能再談下去，甚至我問他也不回答了。又有一 個客人向我叙述一件頗傷腦筋之事，談話冗長曲折，連聽者也很吃力。談至中途，阿咪蹦跳 而來，無端地仰卧在我面前了。這客人正在憤慨之際，忽然轉怒為喜，停止發言，贊道：“這貓很有趣！”便欣賞它，撫弄它，獲得了片時的休息與調節。有一個客人帶了個孩子 來。我們談話，孩子不感興味，在旁枯坐。我家此時沒有小主人可陪小客人，我正抱歉，忽 然阿咪從沙發下鑽出，抱住了我的腳。于是大小客人共同欣賞阿咪，三人就團結一氣了。後 來我應酬大客人，阿咪替我招待小客人，我這主人就放心了。原來小朋友最愛貓，和它厮伴 半天，也不厭倦；甚至被它抓出了血也情願。因為他們有一共通性：活潑好動。女孩子更喜 歡貓，逗它玩它，抱它喂它，勞而不怨。因為他們也有個共通性：嬌癡親昵。

寫到這裡，我回想起已故的黃貓來了。這貓名叫“貓伯伯”。在我們故鄉，伯伯不一定 是尊稱。我們稱鬼為“鬼伯伯”，稱賊為“賊伯伯”。故貓也不妨稱為“貓伯伯”。大約對 于特殊而引人注目的人物，都可譏諷地稱之為伯伯。這貓的确是特殊而引人注目的。我的女 兒最喜歡它。有時她正在寫稿，忽然貓伯伯跳上書桌來，面對着她，端端正正地坐在稿紙上 了。她不忍驅逐，就放下了筆，和它玩耍一會。有時它竟盤攏身體，就在稿紙上睡覺了，身 體仿佛一堆牛糞，正好裝滿了一張稿紙。有一天，來了一位難得光臨的貴客。我正襟危坐， 專心應對。“久仰久仰”，“豈敢豈敢”，有似演劇。忽然貓伯伯跳上矮桌來，嗅嗅貴客的 衣袖。我覺得太唐突，想趕走它。貴客卻撫它的背，極口稱贊：“這貓真好！”話頭轉向了 貓，緊張的演劇就變成了和樂的閑談。後來我把貓伯伯抱開，放在地上，希望它去了，好讓 我們演完這一幕。豈知過得不久，忽然貓伯伯跳到沙發背後，迅速地爬上貴客的背脊，端端 正正地坐在他的後頸上了！這貴客身體魁梧奇偉，背脊頗有些駝，坐着喝茶時，貓伯伯看來 是個小山坡，爬上去很不吃力。此時我但見貴客的天官賜福的面孔上方，露出一個威風凜凜 的貓頭，畫出來真好看呢！我以主人口氣呵斥貓伯伯的無禮，一面起身捉貓。但貴客搖手阻 止，把頭低下，使山坡平坦些，讓貓伯伯坐得舒服。如此甚好，我也何必做殺風景的主人 呢？于是主客關系親密起來，交情深入了一步。可知貓是男女老幼一切人民大家喜愛的動 物。貓的可愛，可說是群衆意見。而實際上，如上所述，貓的确能化岑寂為熱鬧，變枯燥為 生趣，轉懊惱為歡笑；能助人親善，教人團結。即使不捕老鼠，也有功于人生。那麼我今為 貓寫照，恐是未可厚非之事吧？貓伯伯行年四歲，短命而死。這阿咪青春尚隻三個月。希望 它長壽健康，象我老家的老貓一樣，活到十八歲。這老貓是我的父親的愛物。父親晚酌時， 它總是端坐在酒壺邊。父親常常摘些豆腐幹喂它。六十年前之事，今猶曆曆在目呢。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!