我和孔繁生老師是要好的文友，他曾經在新浪論壇發表過多篇知青題材的紀實文學作品，當時孔老師發表的每一篇文章我都認真閱讀并留言評論。一來二去，通過網絡，我們成了好朋友。

孔繁生老師是六九年到陝北插隊的北京知青，他在陝北生活了六年多，對陝北的風土人情有所了解，對知青下鄉落戶的情況也比較清楚。孔老師看我常寫上海知青在東北插隊落戶的報道，他希望我也了解一下北京知青，孔老師就跟我講述了他去陝北插隊落戶的點點滴滴。

清楚的記得那是一九六九年三月份，一個乍暖還寒的春天，孔繁生老師乘坐知青專列，來到了陝北的黃土高原，被分在了一個叫拐溝大隊的村子。一同到拐溝大隊插隊落戶的還有三男六女九名知青，他們都是北京同鄉。

當時的拐溝大隊人口不太多，好像是不足四百人，有兩個生産小隊。拐溝大隊雖然很偏僻，但那裡不是最貧窮的地方。聽當地老鄉說，拐溝大隊人均耕地全公社數中遊，且川地占總耕地面積的近一半，當時拐溝大隊社員們的生活水平，相比其他貧窮大隊要好一些。

窮鄉僻壤來了大城市的知識青年，按理說當地社員群衆應該熱烈歡迎才是啊。可當時拐溝大隊的社員們臉上并沒有多少喜悅，大隊書記劉明寬雖然組織大家舉辦了歡迎儀式，但社員們的情緒并不高漲，老鄉們也不是很熱情，劉支書還沒講完話，就有不少社員退場了。

歡迎會草草結束，可知青分配又遇到了難題，二隊（後隊）隊長以他們生産隊的耕地比一隊（前隊）少為由，不想接收北京知青插隊落戶。劉支書考慮了一下，情況的确如此，二隊的人均耕地比一隊少不說，二隊的耕地也不如一隊的耕地平坦肥沃。還有一個問題，二隊社員們沒有閑置的窯洞，知青住的地方不好安排。最後，劉明寬書記自作主張，把十名北京知青全部分配給了第一生産小隊。一隊隊長梁滿囤和社員們雖然不情願，可大隊書記的話就是聖旨，誰也無力違抗。再加上一隊的人均耕地确實比二隊多這一事實，大家也就不好再說什麼了。

既然接收了北京知青插隊落戶，就得先解決他們的吃住問題啊。一隊隊部倒有兩孔閑窯，可那裡長期不住人，門窗也都壞了，炕也塌了，暫時還無法居住。牛棚那邊也有一孔閑窯，可裡面堆滿了雜物，隊裡還在那裡養過豬，暫時也無法居住。思來想去，梁隊長想到了隊裡的老光棍劉明喜老漢。劉老漢家裡有三孔土窯，他自己住一孔，另外兩孔窯洞裡就放了一些雜物，門窗完好，收拾一下應該就能住。

在劉書記家吃完午飯，梁隊長帶領十名知青拎着大包小包，擡着木箱來到了劉老漢家。當時劉老漢還不到六十歲，但他滿臉皺紋，頭發花白，比實際年齡要大不少。看隊長把知青們領到了他家，劉老漢就知道知青們要住他家。他二話沒說，就把那兩孔閑窯的房門打開了。

梁隊長跟着劉老漢進到土窯裡看了一下，這兩孔土窯裡都堆滿了雜物，隻有一孔土窯裡有火炕，另一孔土窯不大，裡面也沒有火炕，還有一股羊糞味。劉老漢看了看梁隊長說：“我住的那孔窯裡有兩鋪炕，也能睡開五六個人。”“你是說讓女娃娃和你住一孔窯？”梁滿囤一時沒反應過來，突然來了這麼一句。

梁隊長一句話引得幾個男知青哄然大笑，女知青們臉都紅到了脖子根。劉老漢也不好意思了，他結結巴巴地說：“隊、隊長，你、你這是說啥的嘛？”

梁隊長突然意識到了自己的冒失，趕忙說：“那就讓四名後生和你住同一孔窯，把這孔土窯好好收拾收拾，讓女娃娃們住。”梁隊長說完，用手指了指窯裡的破爛物件。

大家一起動手，一會功夫就把有火炕的那棟土窯裡的東西全部搬到了另一孔土窯裡，炕面還算平整，隻是沒有炕席，竈台也能用，竈上那口七印的鑄鐵鍋上還有一個木制鍋蓋。這孔窯洞原本是給劉老漢準備的婚房，可劉老漢一直沒尋上婆姨，等他父母去世了，劉老漢就搬到了他父母居住的土窯裡。

把土炕打掃幹淨，劉老漢慌忙跑回自己住的那孔土窯，把裡邊炕上那張打滿補丁的炕席卷到了女娃娃們居住的窯洞。那張炕席雖然用各色舊布打滿了布丁，可六名女知青還是很感動的。大夥七手八腳把女知青們的行李搬進窯洞，劉老漢又抱來一些稭稈放進竈坑，把火燒上。土炕不燒火是不能睡的，不在陝北生活的人根本不知道這個事情。讓一名女知青蹲在竈坑燒火，大家又去幫男知青搬行李。

劉明喜老漢居住的這孔土窯很寬敞，竈坑也挺大，窯裡是一鋪大炕，足有五六米長，炕中間用土坯砌了一道矮牆，把一鋪大炕分成了裡外兩鋪炕。窯洞裡的腳地也挺寬敞，隻是裡炕沒有炕席，上面隻有一些淩亂的麥草。劉老漢本想把外炕的炕席挪到裡炕去，被知青們謝絕了。正好孔繁生老師和另一名叫張援朝的知青各有一床毯子，兩床毯子正好能鋪滿炕，權當炕席用了。

劉老漢雖是一個老光棍，可他的土窯裡收拾的還算幹淨利索，土炕也不涼，大家把各自的行李安排好，也就完事了。知青們的吃飯問題梁隊長也安排好了，暫時讓劉老漢給知青做飯，口糧也暫時吃劉老漢家的，知青們的國庫供應糧要到公社糧站去領取。就這樣，一個北京知青集體戶算是成立了，光棍老漢劉明喜老人成了北京知青們的房東。

當時的燒柴有些困難，為了解決燒柴問題，劉明喜老漢天不亮就去溝崖砍柴，知青們不敢爬懸崖峭壁，隻能幫着撿劉老漢砍下的酸棗樹枝和一些灌木枝條，然後再摟一些茅草背回家。陝北的生活條件太差了，窯洞裡跳蚤和虱子肆虐，咬的知青們滿身都是胞，奇癢無比。

安頓好了吃住的地方，休息了幾天，知青們就要投入到生産勞動中去了。春耕備播的主要農活就是運送土雜肥和犁地翻地和耙地，平坦的川地可以用架子車運送土雜肥，偏遠的山坡地隻能靠肩挑人擡。當時生産隊就有三頭毛驢和兩頭耕牛，拉車要靠人力，拉犁和耙地也要靠人力。當時北京知青不會挑擔，不會拉車，梁隊長就讓他們和社員們一起分成小組拉犁耕地。一天下來，知青的肩膀全都又紅又腫，累的身體都快散架了，趴在炕上連飯都懶得吃。

劉明喜老漢心疼北京娃娃，把積攢起來準備換錢的雞蛋都給北京知青吃了，他一個也沒舍得吃過。家裡僅有的一點豆油和白面，也都省給了知青們。看着滿臉滄桑、不是親人勝似親人的劉老漢，女知青李海棠感動哭了好幾次。

當年秋收前青黃不接的時候，生産隊社員們的吃糧大都斷了頓，好多人家都是玉米面加一多半野菜當主食。好在那時知青們吃的是供應糧，男女知青又一起搭夥，女知青的飯量小，男知青就沾了不少光。可每次吃飯，知青們都是吃的淨面幹糧，劉明喜老漢卻頓頓吃菜團子。孔繁生老師不解地問劉明喜老漢：“劉爺爺，你咋天天吃菜團子？為什麼不跟我們吃一樣的幹糧？”“我咋能争你們娃娃的口糧吃。”劉老漢很平靜的一句話，惹得北京知青全都流淚了。

當時拐溝大隊的社員們除了青黃不接時糧食不夠吃，還有兩個難題，一個是吃水難，一個是燒柴難。當時社員們吃水要去一裡路以外的溝裡挑水吃，溝坡挺陡，挑一趟水很不容易。平時還好一些，趕上雨季，山洪爆發，吃水的水井會被山洪淹沒，大家隻能吃雨水或把溝裡的山洪水挑回家，沉澱後再吃。知青們注意到了這個問題，一次中午收工時，張援朝在村頭的地畔下小解，猛然看到那裡的茅草特别青翠，也特别旺盛，地畔上面有一棵杜梨樹也特别茂盛，他扒開雜草看了看，發現草下的泥土濕漉漉的，跟别處大不一樣。

回到家，張援朝把這個情況告訴了孔繁生老師，孔繁生老師叫上另外兩名男知青，帶上一把老镢頭，來到了村頭。孔繁生老師扒開雜草看了看，那裡的泥土潮濕不說，還涼絲絲的，他掄起老镢頭用力挖了下去。大家輪換刨挖，也就半個多小時的樣子，挖出了一個八九十厘米見方的土坑，坑底能看到亮晶晶的水痕了。

大家坐在那歇息了一會，孔繁生老師發現坑底在不斷往外滲水，過了不到十分鐘，坑裡已有十厘米深的清水了。一名知青趕忙跑回村裡，叫來了劉明喜老漢。劉明喜老漢看了看坑裡的清水，跪在坑邊，用一隻手兜起一點水喝到嘴裡，咂巴着嘴品了一下，高興地說：“這水好甜，這是上好的泉水呀。”

知青們在劉明喜爺爺的指教下，又往深裡挖了一些，把土坑往四周擴大成半圓形，知青們才跟着劉老漢回家去。當晚再來到這裡，坑裡的清水足有半米多深，連續挑好幾擔裡面的水也不會幹。

第二天，梁隊長安排幾名社員，把土坑周邊的泥土挖到坑底的位置，到川道對面的洩洪溝裡拉來幾車石塊，把土坑周邊用石塊壘砌起來，還用石闆鋪了一個井台。自此，拐溝大隊社員們的吃水問題得到了解決，特别是雨季，再也不用吃洩洪溝裡的山洪水了。因為張援朝發現了這眼井泉，拐溝大隊的社員們對北京知青格外親切了。

轉眼就到了一九七五年，在拐溝大隊插隊落戶的六名北京女知青已有五人相繼返回了北京，張援朝和另一名女知青也調到縣裡工作了，拐溝大隊就剩下孔繁生、趙明亮和王大志三名男知青了。經曆了五年多的磨練，他們已經适應了陝北艱苦的農村生活，各種農活也都會幹了。經過五年的摸爬滾打，他們也為鄉親們辦了不少實事，糧食産量有了大幅度增長，隻是鄉親的燒柴難題一直未得到解決，令孔繁生老師一直記挂着，鄉親們解決了燒柴難，日子才過的暢快呀。

孔繁生老師聽說延川縣在搞沼氣建設，已經成功了，既解決了燒柴問題，還解決了照明問題。孔老師就跟大隊書記和梁隊長商量了一下，他和趙明亮去了延川縣。

當年初秋，孔繁生老師就在劉明喜老漢的院子裡挖了一個三立方米的大坑，還和梁隊長趕着毛驢車往返一百五十多裡地，在縣城買來了水泥和輸氣管，耗時半個多月，終于建成了一座沼氣池。可點火實驗時，氣量太小，根本做不熟飯，晚上勉強能點燈照亮。花費了不少人力物力，卻沒能成功，孔繁生老師心裡很難受。

半個月後，孔繁生老師被推家上了大學，他帶着遺憾，帶着愧疚，帶着不舍離開了生活了六年多的黃土高原，回到了北京。離開拐溝大隊那天，劉明喜老漢和鄉親們一直把他送到村頭，劉爺爺還給孔繁生老師煮了雞蛋，打了樹上的紅棗。

一九八九年初冬，劉明喜老漢去世了，孔繁生老師和三名北京知青趕到拐溝村，送了劉爺爺最後一程。他們當年挖的那眼井泉，還在發揮着作用，村民們還都吃那裡的泉水。村裡好多人在用沼氣，村民們都說村裡人之所以能用上沼氣，還是多虧了孔繁生老師。

二〇一九年八月末，十名北京知青一起回到了當年插隊落戶的第二故鄉拐溝村，拐溝村已經發生了天翻地覆的變化，村民們都用上了自來水，當年挖的那眼井泉已經廢棄了，村裡的沼氣池也不見了，寬闊平坦的水泥路修進了村子，修進了院子，轎車也能開進院子了。劉明喜老漢的那三孔土窯都戴了磚帽，粉刷了牆壁，窯門口挂着一塊漆過的牌匾，上面書寫着六個大字：北京知青舊居。

十名北京知青在拐溝村待了三天，看望了村裡的鄉親們，到鎮敬老院看望了村裡的孤寡老人，還去墳地祭拜了劉爺爺和老支書。帶着眷戀和不舍，十名北京知青默默離開了他們生活了多年的第二故鄉。

作者：草根作家

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!