東京奧運會閉幕式上，播放了一段8分鐘的巴黎奧運短片。這段全程高能的短片第一部分，由音樂家們在巴黎不同的地标建築前演繹法國國歌《馬賽曲》。鏡頭掃過法蘭西大球場屋頂、巴黎聖母院前的塞納河中央小島、盧浮宮的勝利女神像、聖丹尼狄德羅廣場的滑闆公園……然後緩慢擡升、掃向一望無際的天穹。

緊接着，一幕浪漫到讓人幾近窒息的場景出現了：43歲的法國宇航員托馬斯·佩斯蓋出現在國際空間站的六邊形舷窗前，懷抱薩克斯吹響了《馬賽曲》末梢。他的身體漂浮在空中，呈現出蜷縮的姿态，讓人想到在母體中孕育的胎兒。而在曆史開天辟地的那一刻，窗外這片蔚藍光澤的宇宙是否也如今日包容佩斯蓋那般溫柔、甯靜？10秒鏡頭轉瞬即逝，悠揚的薩克斯風和演奏者留在人們心中。

這個第一次走進全球觀衆視線的男人，在法國早已家喻戶曉。他是法國政府頒授的最高勳章“榮譽軍團騎士勳章”的獲得者，全法有近20個場所、機構以他命名。

2019年，巴黎Grevin博物館裡豎起了他的蠟像。老佛爺卡爾·拉格菲爾德逝世前兩年曾經公開宣稱，托馬斯·佩斯蓋擁有一種猶如神賜的魅力，别人都不具備。

被航天航空事業“耽誤”的音樂家

2016年11月17日，搭乘Soyouz MS-03飛船從哈薩克斯坦發射升空，佩斯蓋成為全法登陸太空的第10人。飛船升空時，他心裡有些遺憾，因為作為自己生命中一部分的薩克斯風被留在了地球上。

規定是這樣的：每名宇航員隻能攜帶至多1.5公斤的私人物品，而一隻薩克斯風重2.4公斤。佩斯蓋的太太安妮·莫黛特和他在求學期間便已結識，了解丈夫猶如了解自己皮膚。來年2月27日，佩斯蓋生日這天在空間站裡發現了他心心念念的薩克斯風。這是和其他補給品一同于2月22日這天抵達的，但NASA和他太太聯手瞞過了他。“休斯頓控制中心的人們把它藏了起來，為了不讓我看到，即使在補給貨品的單子上，它的名字也被塗改了。”

圖/佩斯蓋收到了心愛的薩克斯風

自此之後，佩斯蓋就能時不時在太空裡吹薩克斯風了。通常來說，他會在完成了一天的工作之後，也就是每晚10點到11點之間吹一會。或者就是周末。“一般我會在空間站選個角落，不要影響其他同事。”他形容在失重狀态下吹薩克斯風的感覺“有點奇怪”。“在失重情況下，按下薩克斯風的按鍵，它會浮起來，所以真的有點奇怪。而且，由于失重狀态中的口水沒有流動性，偶爾會堵住發聲的地方，導緻樂器失聲。”

但佩斯蓋愉快地接受了這項新挑戰，他已經玩了20年薩克斯風，沒有什麼困難是自己不能解決的。在和他一起吹過薩克斯風的朋友們看來，他是一名被航天航空事業“耽誤”的音樂家，因為他原本完全可以成為一名出色的薩克斯風手。在空間站裡，有出衆樂感的佩斯蓋被同事們一緻推選為DJ。“我是國際空間站的官方DJ，”他說，而自己最偏愛的音樂風格是電子樂。但他承認自己沒法在空間站裡跳舞，“這不是我的強項，我在地上跳舞已經是災難級的了。”

佩斯蓋那條優越的舌頭不僅體現在吹奏薩克斯風上，他同時還掌握了6門語言：法語、英語、俄羅斯語、西班牙語、德語還有中文。是的，你沒看錯，還有中文。事實上，随着近年來中國航天事業迅速崛起，中文已經繼英語和俄語之後，成為各國航天員積極學習的語種。

而中國航天員和來自其他國家的航天員之間也建立了密切聯系。4年前，佩斯蓋發布過一段視頻，回應來自中國宇航員景海鵬的問候。當時，景海鵬在天宮二号上先給外國同行們發送了問好信息。佩斯蓋回複說，“中國載人航天辦公室和歐洲航天局建立了載人航天領域的長期合作，目前已經取得了顯著成果。來自中國和歐洲的宇航員們一起在洞穴裡進行了生存訓練，歐洲的宇航員們有時候還能吃上來自中國的太空食品。”

“他有神賜般的魅力”

在不執行太空任務的時候，佩斯蓋的身份是一名飛行員，他迄今已累積了2500小時的飛行時間。期間，他于2010年到2016年在法航工作。2018年起，他進入諾維斯公司，進行零重力空中客車A310以及其他幾款空客的試飛。

當歐洲航天局于2008年展開新一輪宇航員招募時，佩斯蓋投上了自己的簡曆。2009年5月，6人從總共8413名應征者中脫穎而出，成為預備宇航員。他是其中之一，也是歐洲航天局史上最年輕的一個。2016年，他首次進入太空執行任務，并吸引了全法的目光。

當時已經84歲高齡的著名時裝設計師、老佛爺卡爾·拉格菲爾德走進了演播室，視頻連線采訪了正漂浮在太空裡的佩斯蓋。老佛爺開門見山，“我沒有關于科學方面的問題，我感興趣的是生存問題。”

圖/老佛爺和佩斯蓋連線

我們這裡截取一些當時的問答，可見老佛爺對于太空也有着原初的、質樸的興趣。

拉格菲爾德：我們能習慣這種漂浮在空中的方式嗎？你睡覺的時候也在動嗎？

佩斯蓋：是的，但我們能自己适應。我們睡在用搭扣勾在牆上的睡袋裡。我們會有一點漂浮，但這是一種難以置信的自由的感覺。我們可以在天花闆上、在牆上工作，空間站的任何表面都被利用着。當我們吃飯的時候，可以把人放在桌子上。這是我回到地球後會想念的。

拉格菲爾德：我很驚訝地發現你穿得和平日裡一樣，你一整天穿着襪子走來走去，也不穿雙運動鞋。但這樣很好！就應該讓自己舒舒服服的！如果不太隐私的話，我想知道你們洗澡的時候是怎麼樣的……

佩斯蓋：我們整天都穿着襪子走來走去是因為這樣更便于用腳抓牆，就像猴子一樣。至于洗澡的時候，我們使用濕巾。我們就這樣用濕巾摩擦身體，每天如此，在做完運動之後。但我們沒有洗澡的感覺，所以我回到地球的第一件事，就是沖一把足足10分鐘的熱水澡。

圖/太空裡穿着襪子走來走去

拉格菲爾德：那你做事的時候，不需要任何肌肉作用嗎？就像一隻飛舞的蝴蝶那樣？

佩斯凱：是的，完全如此！我可以輕松移動重物，輕推一下就行了。但有些東西是缺失的，比如吃得一般，舒适度也不怎麼樣。相比四星級酒店，這裡更像是露營地。但無所謂，我們是來執行任務的。

拉格菲爾德：你們做運動的時候是怎麼對肌肉進行鍛煉的？還有啊，他們給你們吃些什麼呢？

佩斯蓋：我們每天運動兩個半小時。否則的話，我們就會失去大量肌肉，回到地球的時候就會軟巴巴的，就像一棵蔬菜。而且，我們還會流失大量骨質。所以，我們每天在一根傳送帶上跑步，同時身體上綁好彈力背帶，一頭連在傳送帶上，不然可就要飛起來了。另外，我們還有自行車，以及專門鍛煉肌肉的機器。這是為了以健康狀态回到地球必須付出的代價。說到吃的，我們有很多美國和俄羅斯的食物，我還會帶法國食物來。艾倫·杜卡斯（注：著名法國廚師）為我和其他宇航員制作食物，蒂耶裡·馬克斯（注：同為法國名廚）也會準備一些主菜，我們把它們裝在餐盒裡。每周五晚上，我會邀請周圍所有人來享受一頓法國大餐。

圖/佩斯蓋和名廚蒂耶裡·馬克斯

拉格菲爾德：那兒沒灰塵嗎？

佩斯蓋：不幸的是我們會把一些細菌帶進來，但每周六，我們都會徹底清掃一遍空間站。

在這次采訪的最後，拉格菲爾德感歎道，“我要說一句很蠢很惡俗的話，‘我們不會停止進步’。在數年前，人們根本想象不到還可能在太空生活。”

而佩斯蓋的性格也給老佛爺留下了深刻印象。“我很欣賞托馬斯·佩斯凱！他甚至激發了我的時尚靈感。”大師說，“我不僅從這個空間站得到靈感，還有他的性格。我發現他有一種神賜般的魅力，這是其他人所沒有的。”

在太空凝視地球才能懂得簡單的道理

先後兩次進入太空執行任務，佩斯蓋至今已在太空累計度過了近一年。空間站繞地球運行，他日日夜夜在距離地球400公裡的地方凝視這個星球。隔着這樣的距離，他對自己和自己生活的星球有了新的理解。“出于某些原因，我們需要借助于這般科技才能來到這裡，然後懂得了事情簡單樸素的道理——關于地球、宇宙、還有生活本身。”

有記者感歎，佩斯蓋是所有宇航員裡罕見的、忠實記錄着地球風景的一個。你從他社交平台上的隻言片語中可以感受到他對地球各個富有或貧瘠角落的熱愛，這種熱愛有時候體現在贊美中，有時則以焦慮呈現。佩斯蓋的贊美是最樸素的贊美，他向我們介紹那個夾在法國和意大利之間一角的布裡昂松,“山地運動的小小天堂，我錯過了VTT賽季，但我能趕得上滑雪！！”“瓦倫西亞！我确定附近生活的人們還有在碼頭工作的人們從未意識到自己的港口從太空看起來是如此壯觀！”當語言不足以傳遞感情的時候，他就使用感歎号。而在他眼裡，最美的景觀還是極光。他說，“絕對沒有比這些極光更好的東西了！”

在太空裡拍攝地球風光，那些色彩豐富或者對照鮮明的地方最容易出片。佩斯蓋說，“有一個地方很容易看到，那就是巴哈馬群島。那兒有白沙和藍海，我們在太空看得特别清楚。”他也很愛澳大利亞，“那兒色彩豐富，有淡紫色、黑色。”

然而這個美麗的星球正在變得日益糟糕，在太空裡所俯瞰到的一切顯然更觸目驚心。在他從太空拍到的照片裡，海平面越來越高、冰山融化部分越來越多。“氣候變熱正變得愈加不可逆，采取2度的溫控來限制幾乎已經太晚了。”最讓他揪心的是頻發的大規模山火、林火，從加利福尼亞到南歐。凝視航拍的伯羅奔尼撒半島照片，他憂心忡忡，“已經燒了幾天了，還在繼續。”他想，沒有那麼多偶然，這個地球的氣候出現了嚴重的問題。“這種景象讓你心痛，即使我們在遙遠的空間站，這種極端自然現象也是可怕的。我們知道，它們的頻發性和大規模，是因為氣候變暖……”但作為一名自稱的“理性主義者”，佩斯蓋說，自己将等待那些決策者作出他們應該做的決定。

圖/太空俯拍土耳其大火

佩斯蓋在太空俯拍的地球照片背後還藏着哪些信息呢？那裡有他對太太安妮·莫黛特最深的愛。兩人相識于中學期間，此後安妮的工作将她帶到了羅馬，他們常年兩地分居，因此彼此商定不生孩子。但顯然，他們的感情不依靠生兒育女維系。在佩斯蓋拍下的無數照片中，羅馬是出現次數最多的。太空站繞地球一圈圈運轉，每次經過羅馬，佩斯蓋就忍不住多拍上幾張。

幾天前，他又在推特上發了一張羅馬的俯瞰圖。“不斷地在拍羅馬，這是奧林匹克體育場的周圍，聖皮埃爾廣場，或者還有中央火車站，都已變成太熟悉的标記。”佩斯蓋寫道，“你可能會說，我拍了太多羅馬的照片，但……所有的道路都通向羅馬啊！”

圖/太空俯瞰羅馬

所有道路都通向羅馬，所有道路都捎帶他遙遠的思念通向他的愛人。

新聞晨報·周到APP 記者沈坤彧

來源： 新聞晨報

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!