涼山森林火災犧牲撲火英雄多名單公布後，小張在自己運營的“逝者如斯夫dead”第一時間進行了轉發。

從2017年初接手運營這個微博賬号，到現在已擁有51萬微博粉絲，他每天都會收到許多逝者家屬的投稿，為去世的人寫生平，然後發在微博上。已經習慣了冷靜看待生死，但面對這樣的突發事件，他還是許久無法釋懷。

從2011年7月3日注冊微博賬号開始，“逝者如斯夫dead”至今已發布2642條微博。跟帖大多是一排排蠟燭、擁抱祈禱的表情，或者是往生經。“我們願為平凡逝者立碑。” 賬号創始人林東平說。

微博界面。

為逝者寫微博：8年發了2000多條訃聞

3月30日，四川省涼山州木裡縣境内發生森林火災。4月1日，在滅火中失聯的30名撲火隊員的遺體全部被找到。

“27人是涼山州森林消防支隊的兄弟， 1個80後，24個90後，2個00後。”小張找到了名單中上劉代旭的微博賬号，為這位年僅23歲的詹姆斯球迷寫了一篇訃聞，發在了自己運營的微博“逝者如斯夫dead”賬号上。

“他長得帥又高，愛打籃球，追球賽，有喜歡的球星。輸球時他說，‘最好的球員輸給了最好的球隊。’赢球時他說，‘今天吹吹詹姆斯！’然而，這個鮮活的身影永遠留在了涼山漫天的火海裡，願天堂也有籃球為伴。”

劉代旭隻比小張大1歲。從2017年初接手運營這個微博賬号，到現在已擁有51萬微博粉絲，小張的日常工作就是核實消息的真假，或是根據家屬的投稿，為逝者寫訃聞，然後發在微博上。“很惋惜，也向人民英雄緻敬。”在這篇訃聞下，網友的評論數量也達到了近期的最高峰。

許多人在“逝者如斯夫dead”微博中得到慰藉。有逝者家屬說，“倘若生命奔湧向前，我将以何念你”。

小張告訴南都記者，他每天都會收到許多逝者家屬的投稿。“有很多網友都會通過微博私信來投稿，向我們傾訴他們失去親人的痛苦，還有的投稿說某某地方發生什麼事，還有老藝術家去世的消息”。

3月10日，埃塞俄比亞客機失事，一名離23歲生日隻差48天的大學生去世，她是一個寫下“如果覺得生活苦，那就做你的一點點甜吧，即使很累我也在呀”的女孩。小張默默将她的微博全部看完，覺得“整整124條微博裡寫滿了她對生活的熱愛和期待”，之後他給出了自己的美好祝福：“總之，願美好與你同在。願他鄉的你，不再有讨厭的冬天，害怕的大雨。”

除了這些，這個微博賬号發布最多的，還是一段段逝者家屬自己總結的人生，以及對于死亡的理解。

悼念涼山英雄。

追憶逝者：平台提供了一個情感寄托

對于許多用戶而言，這個微博平台已經不僅是稿件庫或樹洞，更是自己情感的寄托。他們有的連發數篇投稿，深陷失去逝者的噩夢中不願醒來。何先生的女兒14歲，前幾天因為爆發性心肌炎去世。

“親愛的寶貝，漫漫長夜無法入眠，端起飯碗想到你愛吃的東西無法下咽，走在路上看到别人家的女兒背影像你！爸爸欲言又止淚流滿面”。何先生在“逝者如斯夫”的投稿中寫道。

何先生認為女兒隻是做了長長的一場夢，“等你夢醒，爸爸就會真的在你身邊了”。對他來說，“逝者如斯夫dead”給自己提供了一個傾訴的平台。

也有人終于在漫長的離别之後看開，投稿後揮揮手大步向前。

老劉的父親在2013年去世，六年來他無數次回想起父親的音容笑貌，痛苦之後終得自在。他打起精神解讀父親的一生：“努力工作，辛苦撫育孩子，盡了為人父、為人夫的責任，享受過承歡膝下、兒女孝順的樂趣，也曾漫步過大江南北，看過很多風景，雖然生命的最後半年讓他飽嘗病痛折磨，但痛苦的時間也不算太長，最後也算解脫了”。

他進而領悟到人的一生，其實不在于活得壽命長短，而在于活得生命的寬度。他說，“對于父親的離開，我已經釋懷，祝願父親在另一個世界裡永遠幸福安康......死亡不是終點，遺忘才是”。

職業觀念：已不會投入太多自身感情

小張謹慎地看待每位投稿人的來信，因為其中就有人可能是抑郁症患者。他曾經收到一條微博投稿，對方稱自己的媽媽在父親去世後走不出來，有了抑郁的征兆。網友紛紛在下面評論勸導，希望媽媽能堅強起來，走好自己的人生。後來，投稿人再次來信說媽媽的抑郁症狀已經減輕。

小張告訴南都記者，這算是比較好的結果了，他曾收到過一位疑似抑郁症患者的私信，對方發微信說自己明天或是後天就去世了，要他幫忙在微博上留個位置。小張說，這種情況下他隻能盡量安撫，然後勸患者去醫院。

小張稱，在接手運營這個賬号前，他對生死的概念理解的很少，真正接觸到生死這個話題後，也漸漸明白了這個微博賬号賦予的意義。“生死是每個人都要經曆的，沒有辦法避免，每個人都要面對、經曆這個過程。”

3月13日，小張用微博賬号點贊了人大代表建議全民開展死亡教育的微博，并寫道，“當我們能夠坦然面對死亡，甚至凝望絲昂的時候，才能轉過來看看人生到底是什麼。承認死亡的存在，認識死亡的真相，并努力做到向死而生，恐怕是每一個中國人都要修的一門課。死亡教育教會我們尊重生命，而了解死亡才能尊重生命。”

适逢清明，小張在微博後台收到的投稿量是平常的4倍，他每天都要花大量時間去整理後台留言。他告訴南都記者，“現在不會投入太多自身的感情，也不會讓自己像最開始那樣受影響，這樣反而不利于工作。”

兩代運營者：“希望這個微博一直更新”

林東平是一個IT工程師，也是開創這個賬号的人。2011年7月3日，他抱着要做一個産品的想法，發布了第一條追思逝者的微博——“吳征-原鳳凰網副總編輯、現百事通運營官，昨天突發心髒病去世，享年 39 歲。”

對于生命的無力感，讓他恐懼。很長一段時間，林東平都關注那些逝者的微博，從他們的日常和親友的祭奠裡還原普通人的一輩子，用文字勾勒他的生平。就這樣，林東平一做就是六年，沒想過要放棄，也沒想過賺錢。

後來，因為精力有限，林東平才把這個微博轉讓給了現在的這個運營團隊。他告訴南都記者，運營微博的經曆對自己來說也有特别的意義。“自己有粉絲了，别人會因為微博知名度接觸你，邀請你，有更多機會去認識新的東西。”此後，林東平先後擔任過4家公司裡擔任法人、股東，另一微博大号“錦鯉大王”就是其公司旗下的産品之一。

小張是“逝者如斯夫dead”新的運營人，他告訴南都記者，自己并沒有見過林東平本人，但對他之前的微博有過深入的研究。他希望未來這個平台能夠承擔更多的責任，“希望這個微博一直更新。”就在今年，平台新上線了微信小程序“思念星空”，接受用戶投稿。

對于平台轉型延伸其他産品，創始人林東平看得更為長遠，他告訴南都記者，“這個項目的難點在于盈利性不強，用戶使用頻率低。但是，不是所有的項目都要成為頭部，能做唯一，有自己獨特的價值也很好。希望找到自己能活下去的盈利方式，去承載人類的思念。”

采寫：南都記者 王琦

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!