我參與拍攝的央視紀錄片《我們如何對抗抑郁》終于播出了。“感謝開始,謝謝你們。”這是我開播當天給執行總導演楊楷平發的信息,也是我最想對為這部紀錄片付出的每一個人說的話。(北京安定醫院 程新雷)他們對彼此有着最深的愛,卻無法在此刻給予被抑郁糾纏的患者最需要的理解和關懷。
作為一名抑郁症治療中心的醫生,這些年來,我陪伴抑郁患者走過許許多多艱難的路程,對于抑郁給人帶來的痛苦和功能損傷,我深有體會。我曾見過各種各樣的患者:有衣着精緻、面容姣好的職業女性,有尚且稚嫩、沉默不語的少年,有步履蹒跚、行動緩慢的老人,有健康結實、禮貌紳士的男性,也有不遠千裡求醫、滿臉疲憊的一家老小……
他們有着完全不同的身份、背景、文化程度、情感模式,卻常常有類似的表現,那就是在被問及某些情況時,突然就掉下淚來,或者紅了眼眶;有的會别過頭去,沉默許久;有的會強行忍住眼淚,甚至跟我道歉。我深知他們内心深處的痛苦,在抑郁發作的時候,猶如有條黑狗在猖狂地撕咬他們,一點點吞噬着他們的情緒、注意力、記憶力、行動力,乃至生命的活力。
然而讓我體會最深切,也最讓我痛心的,莫過于觀念對人的束縛。中國人特有的含蓄、隐忍,對情感的弱表達,對抑郁的誤解,對疾病的恥感,對藥物的忌諱,對心理咨詢的偏見,形成了一道看不見、摸不着卻無比堅硬結實的牆,将抑郁患者牢牢禁锢。
現代醫學的發展日新月異,醫療技術不斷提升,而大量抑郁症患者卻在黑暗的泥沼裡反複煎熬、痛苦,觀念的圍牆橫亘在這兩者之間。其實很多時候,伸手就能解決的事情,就因為觀念的緊緊包裹,疾病無法得到有效治療,所愛之人無法獲得幫助,陰雲籠罩着原本歡樂的家庭,甚至連鮮活可愛的生命都無法留住。
我出門診的時候常常會生氣。患者坐在我面前,他們說的每句話我都懂,其中的艱難我都能體會,可是站在旁邊的他的至親卻不懂,因為患者“身體完整”,看不出哪裡異常,他們對彼此有着最深的愛,卻無法在此刻給予被抑郁糾纏的患者最需要的理解和關懷。
每當此時,我都會用稍顯嚴厲的方式去和陪伴在旁的家人溝通,希冀在這極短的門診時間裡用最強烈的方式引起陪伴者的重視,甚至不吝于用“醫生的權威”去警告和“威脅”。我無數次用力敲打這堵觀念之牆,試圖搭建一條可供溝通的橋梁,然而回應我的,常常是陪伴者的疑惑和沉默。我希望能看到他們回來複診,起碼說明這條雖不是唯一有效但永遠開放的道路沒被遺忘。
然而,很多患者我再也沒有見過第二面。
我相信這道裂縫能讓很多黑暗的角落裡照進一束光,哪怕微弱,但至少,給了很多抑郁症患者活下去的希望。
有時候,我會在網上用各種不同的平台搜索“抑郁”這個關鍵詞,微博、知乎、博客、豆瓣……在這些文字背後,我看到更多被抑郁糾纏,陷于痛苦的靈魂,而他們之中,有多少能得到合理的陪伴或幹預呢?我不知道。
有時候我真想大聲疾呼,想把我所看到的關于抑郁的一切告訴所有人,撕碎這些看不見、摸不着的誤解、恥感和忌諱,想讓這個世界對待抑郁就像對待骨折、對待感染、對待高血壓或者糖尿病那樣——生病了,就好好治療,該休息休息,該調養調養。治好了,生龍活虎又是好漢一條,一時半會兒沒治好,也沒有關系,繼續做些力所能及的事情,做不到就坦然地暫時放下,不用自責,不必懊悔,更無需羞恥。
我也曾寫一些科普文章,希望向外界傳達抑郁的真相,希望哪怕隻是稍微動搖下這堅不可摧的觀念之牆。可惜力量微薄,我能看見的幾乎都是已經跨越這道牆,願意直面疾病、主動接受治療的人。
所以,當聽說央視要開拍關于抑郁症的紀錄片時,我内心充滿期盼和喜悅,無論最後成片如何,這部紀錄片都是裡程碑式的存在,有着不可替代的意義。
接受采訪時,我和楊導聊了很久,談話中得知項目從2019年底就開始了,期間難度重重,遇到各種問題,恰逢新冠疫情也一拖再拖,為了采訪,拍攝組輾轉在多個城市,近距離接觸許多患者、家屬、醫生、志願者……花大量時間與人接觸和交流,盡管最後成片不長,但他們付出了想象不到的艱辛和努力。
我和楊導談話時,他總是态度謙遜、語氣溫和,他對抑郁群體的關注、尊重及正面認識令人十分敬佩。
紀錄片開播後,迅速獲得了極其廣泛的關注和讨論,我在網上看了很多關于這部紀錄片的評論。每個人都從自己的角度對這部片子有着這樣那樣的解讀,在我看來,更重要的是社會開始參與讨論,無論患病與否,讨論越廣泛,就意味着抑郁患者更多地被看見。這部片子以其強大的影響力和傳播力,将這堵曾經嚴密結實的觀念之牆敲開了一道裂縫。我相信這道裂縫能讓很多黑暗的角落裡照進一束光,哪怕微弱,但至少,給了很多抑郁症患者活下去的希望。
如果有一天,整個社會都能客觀地看待抑郁,患者到精神疾病專科醫院就診也無需遮掩,面對家人同事朋友,可以大方說出自己的狀态,可以誠實地直面自己真實的内心感受,可以坦然表達自己的情感。我想到那天,我們每個人的靈魂都能獲得自由。
紀錄片播出當天,我發了一條朋友圈:抑郁的痛苦,我們看得見。看到這句話,一個患者特意給我發消息緻謝。我也想深深緻謝,謝謝為這部紀錄片付出的所有人,謝謝你們。
《我們如何對抗抑郁》系列宣傳海報
文:北京安定醫院 程新雷
編輯:于夢非 張昊華
審核:徐秉楠 闫龑
,
更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!