01

1991年，何超瓊大婚。

婚禮斥資2000萬，轟動一時。名流權貴、明星名媛，都趕來慶賀。

大婚三日，迎來送往。

但觥籌交錯間，她臉上沒有笑容。仿佛心事重重。

陳百強也來了。

他看着她——

看她披白紗，

敬賓客。

看她穿上新嫁裳，嫁為他人婦。

神色黯然。

她嫁的人，同為豪門貴子，門當戶對，兩家聯姻，互相成就，是無上的良緣。

他知道。

在富可敵國的豪門眼中，他财淺志疏，實在不配。

婚禮之後，默默而返。

此後很少有笑容。他深陷痛苦，為往昔，為世事，郁郁不平。

後來患上憂郁症。

1992年，陳百強給朋友電話：

“如果我死了，你會送什麼花給我？”

還沒等到回答，又接着說：

“我死了，你送我一貨車的白玫瑰，我愛白玫瑰。”

1993年，他吞下大量安眠藥。此後昏迷不醒。17個月後，離開人世。

葬禮那天，何超瓊來了。

以人妻身份，扶靈而行。

她破天荒的舉動，令港澳轟動。

懂得的人卻因此淚奔：“當年你為我哭嫁，今日我為你扶靈。”

再之後的很多年，她也離了婚。

一生不曾再嫁。

也無子無女。

她戴着他曾經送她的珍珠耳環，參加各種盛會。宛若仍在當年。

當年，她還不是身家百億、手段一流的女強人。

他還在人間。

當年，她隻是一個名叫何超瓊的女孩。

他隻是一個歌手。

情投意合，出雙入對。

可惜，世事總無常，深情難久長。

現實以不可違逆的力量，拆散了一對璧人。

02

那時候，在港澳，無人不知陳百強。也無人不知何超瓊。

她從一出生，就擁有潑天富貴。

賭王身家驚人。

富可敵國。

她雖是二太所生，但因出生自帶吉瑞，好運連連，被賭王另眼相看。

以為是天降福星。

此後，她一生被嚴格要求。

母親要争寵。

要奪利。

要在四房太太中冒出頭。

但年老色衰。

拼不了風情，擠不出媚色。

最好的方式，就是讓4女1子出人頭地。

尤其是何超瓊，作為“天選之子”，必須優秀，不能落于人後。

賭王也以接班人的方式，去培養她。

她不負厚望，自小成績優異。

後遠赴異國，在美國聖克萊大學，就讀商學院。

一切順遂。

畢業後，本來按計劃，她該進入家族集團，學習經商。

但此時她隻向往文藝。

1981年，她簽約香港TVB，想用另一種方式，闖出一番名堂。

也就在此時，她認識了陳百強。

03

陳百強，1958年生于香港。

家境不錯。

家族做鐘表生意，也算小有家底。

他是庶出。物質上，沒受過苦。但精神上，難免壓抑。

所以舉止優雅得體，氣質卻敏感脆弱。

在港娛，他一直有“浮世翩翩佳公子”、“王子”的美名。

加上才華出衆，自然紅得發紫。

他成為香港第一代偶像歌手。

有人說：

“如果你在八十年代的香港街頭，大叫一聲丹尼，一定會聽到震耳欲聾的尖叫聲。”

那時候，張國榮尚未成為神級人物，名氣都在陳百強之下。

1985年，演唱會上。

張國榮對陳百強說：

“我對陳百強非常‘不滿’。

因為他創作的歌實在太好聽了。

我對他也非常失望。

因為他永遠都沒有給我寫過歌。

拍電影，永遠都是他是忠，我是奸。

如果我們是女人的話，那就更慘了。他肯定是餘麗珍，我就是李香琴。”

他衣品好，審美一流。

哪怕打麻将，穿衣都賞心悅目得令人過目不忘。

梅豔芳會向他請教穿衣。

張學友和他讨論創作。

張國榮、譚詠麟成為他的對手和朋友。

......

但繁華是他人的。屬于陳百強的，隻有敏感和孤獨。

陳家瑛是他的經紀人。

陳百強離世後，她回憶過去時說：

“他喜歡看月光。”

每到一個地方，就會一個人登台，去看半晚的月光。

直到月光西斜。直到夜露深重。

也喜歡純粹的白。

衣服愛白。花愛白。形象也要潔白無瑕。

出了車禍，第一反應，不是看有沒有受傷，而是看演出服有沒有破損。

這種純粹令他美好，但也令他受苦。

他曾公開說：

“希望早日找到一個伴侶，在我身旁出現。”

但現實是。

多年以來，陪伴在他身邊的，隻有一隻寵物熊。

有一回，他在酒吧遇見一個女孩。一見傾心。

不敢表白。

隻是天天去酒吧，偷偷看着她。

對方卻一無所知。

他悄悄買來一輛跑車，為車子取下和女孩一樣的名字。

朋友們笑他。

“他真的太被動，太内向了。”

他唯一一段為人熟知的感情，便是與何超瓊。

可惜，

也是落花流水。

無法善終。

最終天各一方，情深緣淺。

1981年，因合作《突破》，二人相識。

在那部劇裡，他是男主角。

周圍美人如雲。但合作下來，隻對何超瓊情有獨鐘。

此後，在公開場合，他們都以“孖公仔”（連體嬰）出現。

你會在會場，見到他們相依輕笑。

她靠在他肩上。

毫不忸怩。

他轉頭看她，眼神中盡是寵溺。

言笑晏晏，歡娛不盡。

他們一起見友人。

一起赴宴。

一起相依看演出。

他曾寫下一首歌：《深愛着你》。

這是送給何超瓊的專屬情歌。

在歌曲MV裡，她第一次，也是人生中唯一一次出演。

隻為以歌訴情。

大大小小的酒會，有陳百強，必有何超瓊。

反之也一樣。

他們多次被記者拍到共同出行。

陳百強生日那天。

何超瓊也來了。

一襲華服，珠翠環繞，豔驚全場。

那一晚，她坐在女主人的位置。

無人有異議。

酒過三巡，陳百強喝醉了，枕在何超瓊的肩上。

一個在笑。

一個微醺。

有人拍下這一幕。

但彼時無人知道，這一幕，将成為世紀經典，也将成為何超瓊一生的疼。

在年少的情誼裡，日子是金粉洋洋的。

歲月是漫長無盡頭的。

他們唱歌、出行、赴宴......金童玉女，無人不羨。

有一回，他們合體接受采訪。

陳百強滿臉甜蜜幸福。

“這裡，我想介紹一下，我的紅顔知己——何超瓊。”

她說話時，他一直看着她。

臉上笑意濃郁。

何超瓊說：“陳百強是個明事理的大孩子。”

當一個女人，說一個男人是孩子，那是真的動了心。

七八年裡，兩人不止有吸引，還有太多付出與懂得。

有一次，陳百強丢了一隻金表。

價格昂貴。

非常惋惜。

何超瓊懂得這個表的珍貴。

立馬買了一隻一模一樣的送過去。

當何超瓊心情低落，陳百強便會不厭其煩地打電話。

直到她開心。

他才安心。

後來，每一屆頒獎典禮，何超瓊都陪他出席。

主持人調侃：

“每次陳百強得獎，第一個鼓掌的都是何超瓊。”

那些日子裡，情感天真而燦爛。

所有人都以為，他們會一直走下去。從香港街頭，走到婚禮紅毯，走向甯和的餘生。

可是。

1991年，何超瓊結婚。

新郎不是陳百強。

04

新郎名叫許晉亨。

香港另一豪門之子。

他們三人，本來也是朋友。

陳百強與許晉亨甚至品味也相似。同樣的皮夾克，同樣的墨鏡牛仔褲。

卻不曾想，搶走心上人的人，就是身邊人。

可他毫無辦法。

她生來不是平凡之人。

無法擁有平凡的婚戀，也無法擁有平凡的幸福。

她必須承家業，入商海，将家族産業做大做強。

而聯姻是最好的路。

也是幾近于宿命的路。

她懂得。

他也懂得。

他轉過身，像年少時暗戀一樣，将滿心動蕩、千般痛苦，都放在心口。

不發一言。

不再提及他們的往昔。

1991年，轟動全港的婚禮舉行。

婚禮舉辦了三天三夜。

賭王準備10億港元作為嫁妝，送何超瓊風光出嫁。

豪車如流，繁花如雲。

那3天，她是全港最受矚目的女子。

但個人滋味，隻有自己知。

宴席間，有人歡聲笑語。

有人愁緒萬千。

婚禮上，陳百強和其他賓客，一起前來。

以朋友的身份。

默默看着她迎來送往，

向賓客敬酒。

走向她的丈夫。

“你在婚禮上，使用紅筷子。我在向陽坡，栽下兩行竹。”

我不知道，彼時的陳百強，是什麼感受。

隻知道，回來以後，他推出專輯《隻因愛你》。

在歌裡，他唱：

“若要跟旁人相戀，便覺生無可戀”。

他要他的滄浪水，要他的巫山雲，縱使隻是徒勞一場。

深情空付。

現實難度。

他在舊事裡沉淪，哀毀骨立，黯然銷魂。

他唱到：

“這個世界隻有一種鄉愁，是你不在身邊的時候。”

也在《隻因愛你》裡唱到：

“愛難避，記憶中總有你。”

一年後，他幾近于萬念俱灰。開始準備告别。

此後一連舉辦3場告别演唱會。

用歌曲，和歌迷告别。

也跟這個世界，悄悄道别。

那時候，很多人都知道他不快樂。

1992年，有人在蘭桂坊，看到他獨自吃飯。

郁郁寡歡。

兩三個月後，也就是1992年5月18日，他用酒服下大量安眠藥。

在醫院昏迷17個月後，離開人世。

他離開時，有人說，一代翩翩貴公子，一生何求終成殇。

歌迷悲痛不已。

友人哀傷難抑。

張國榮前去探望。

出醫院時，神色黯然。

“我好難過。他為什麼要糟蹋自己呢？自己不愛自己，誰還能愛自己？我常常勸他要開心，可他就是想不開……”

可誰能想到，10年以後，勸陳百強要“開心”的張國榮，自己也選擇了一躍而下，告别這人間。

當然，這是後話。

人間行路難。

癡情更辛苦。

有幾人能全身而退？有幾人能萬花叢中過，片葉不沾身？

陳百強做不到。

何超瓊也沒有。

她向來堅韌，強大，處處以大局為重。在商場翻雲覆雨，巧用計謀，打下一片天地。

多年鬥智鬥勇，早已令她沉穩、隐忍，胸有驚雷卻面不改色。

但在1993年的秋天，她失态。

她不顧人妻身份。

也不顧“人妻扶柩不吉”的說法，執意為陳百強扶靈。

世人議論紛紛。

她不管。

賭王為此盛怒。

她也不顧。

她執意以這種方式，為逝去的情人，做最後的告别。

05

再後來，她發現，自己所嫁非人。

許晉亨的風流，超乎她想象。

他流連花叢。

玩女明星，泡模特。

賭王曾對此忿忿不平：“他有一個這麼有學識、這麼漂亮的太太都不滿足，還要出去玩！”

而李嘉欣，以極其下作的方式，插足他們的婚姻。

何超瓊不想糾纏。

也因對許晉亨絕望，簽字離婚。

不過幾年，物是人非。婚姻破碎，舊人故去。

放棄一腔深情，換來滿目蒼涼。值嗎？

她應該也有過片刻的埋怨吧？隻是沉穩如她，不會說出口。

2021年，賭王離世。

葬禮上，何超瓊用影像的方式，回憶賭王這一生。

其中有張照片，令人感懷不已。

在這張照片裡，陳百強與賭王同框。所有人都在笑。

那時，陳百強未離開，父親未老。氣氛融洽，如同一家人。

她終究沒有忘記他。

這是她一生的意難平。

在時過境遷的餘年末日裡，她為了這個情意結，倔強地，用這個方式，讓逝去的父親與初戀情人，同聚一堂。

舊情若不散。

戀人不受阻。

會不會，有另外的結局？

再之後，她一生不再嫁人。

無子無女。

這在豪門，是不智的。也是不妥的。

他們需要傳承，需要女性開枝散葉，讓何家枝繁葉茂。

何超瓊依然倔強地不婚、不育。

她一心經營信德集團。

打造“澳門塔”。

以283億身價，成功登頂香港女首富的寶座。

後接掌何氏集團。

賭王離世以後，她名下股價，不降反升。由此可見她的才幹。

世人說，她是真正的女強人。

也是真正的企業家。

她這一生，冷靜、威嚴、殺伐決斷。

像銅皮鐵骨。

無心無肝。

隻在某個不經意的時刻，透露出不經意的傷感。

今年年初，她在一個視頻裡露面。

素面朝天。

短發清爽。

但耳朵上，卻戴着兩粒珍珠耳環。

這對耳環，是陳百強在她19歲時送給她的。

她從未丢棄，悉心珍藏。

而她珍藏的，何止是兩粒珍珠。

還有19歲那年的時光，以及時光裡的那個人。

歲月一晃而過。

故事中的人，要麼離去，要麼已經老了。

但香港風雲裡，無論如何激蕩變幻，一定有一筆，寫下了他們的遺憾與錯過。

也一定有人，在聽到他的歌曲時，看見一場故去的深情。

人生若隻如初見。

君未訣别我未老……

END

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!