作者 | 樊登讀書 · 拾夢
✎ 解讀預告
遇見 · 在書中遇見未知的自己。
各位書友晚上好,歡迎來到由樊登讀書出品的讀好書欄目《遇見》。
今天給大家解讀奧地利作家茨威格最著名的代表作——《一個陌生女人的來信》。
這是文學史上,描寫女性暗戀心理最出彩的一本小說。
女主的悲劇告訴我們:
愛一個人,千萬不要讓自己卑微到塵埃裡,因為沒有人會愛塵埃裡的你。
“我愛你,與你無關。即使是夜晚無盡的思念,也隻屬于我自己,不會帶到明天,也許它隻能能存在于黑暗之中。”
這是德國女詩人卡森喀·策茨寫的一首詩。
詩中這種“孤苦一生隻愛一人”的悲涼感情,在茨威格所創作的《一個陌生女人的來信》中體現得淋漓盡緻。
那個陌生女人,在生命的最後時刻,用一生的癡情,給自己的心上人寫下一封凄婉動情的長信。
她表達了自己的愛慕,但也訴說了自己一生的悲哀。
愛情本應該是兩廂情願的歡喜,但從這個女人的身上,卻隻看到了“我愛你,與你無關”的自我感動式執念。
在一段感情裡,愛自己才是前提條件。
一個不懂得如何愛自己的人,永遠不會擁有幸福的權利。
再愛一個人,也不能太卑微
俗語說:“愛人愛三分就足矣,剩下的七分用來愛自己。”
但在《一個陌生女人的來信》裡,女主人公這一生都沒有做到。
她從小就生活在貧民窟裡,因為缺少父愛,而身邊又都是一群醜惡殘暴的人,所以她的心裡,一直都在渴望真正的愛。
她的渴望,在13歲那一年得到了滿足。
那一年,作家搬到了她的院子裡。作家長相帥氣,談吐優雅,待人和善,她一下子就被吸引了。
年少雖然不知情滋味,但她的眼神開始默默跟随着他。
她會偷偷看作家的一舉一動,還會觸摸作家碰過的門把手,少女心事一覽無遺。
可作家本就是一個放蕩不羁的人,他夜夜笙歌,帶不同的女人回家。
那一刻,她雖然心生痛苦,但依然偷偷期待着。
她懷揣着一顆真心,從不敢有所求。
隻希望作家能有那麼一刻注意到她,能發現這偌大的世界裡還有那麼一個渺小的存在。
隻可惜,那幾年裡,作家從未注意過她。
雖然兩人後來有些許交集,可對作家來說也不過是過眼雲煙罷了。
即便最後,她在彌留之際用盡深情給作家寫了一封信,作家對她的印象也依舊模糊一片,根本記不起她是衆多莺莺燕燕中的哪一位。
真可悲。
在一段感情裡,認真付出是沒錯的。
但如果是錯的人,千萬别愛得太滿,不然隻能換來一場災難。
愛的太滿,就會把自己放得很低,可低到塵埃裡的愛,永遠開不出花來。
一段好的感情,從來都不是一個人的事。
落花有意,流水也需有情,兩情相悅的愛才有必要執着。
就如舒婷在《緻橡樹》裡寫道的一樣:
我們分擔寒潮、風雷、霹靂;我們共享霧霭、流岚、虹霓。
仿佛永遠分離,卻又終身相依。
這才是愛情的最高級形式。
倘若遇到的隻是一個逢場作戲的人,及時止損,才是對自己最好的保護。
再愛一個人,也不能沒底線
回看那個女人的一生,總覺得是寫滿了悲劇的一生。
在她很小的時候,父親就去世了,母親後來改嫁。
好在繼父條件不錯,對她也不薄,她逐漸感受到了家庭帶來的溫暖。
本來她可以在這樣舒适的環境裡生活下去,可她還是忍不住懷念在貧民窟的日子。
與其說是懷念貧民窟,不如說是懷念13歲遇到作家的那一年。作家對于她,變成了一種執念。
終于,她做了一個大膽的決定。
她決定在她18歲後的某一天,放棄優越的生活環境,不顧一切地跑回到作家所在的城市。
然後寄宿在親戚家裡,靠在服裝廠打工養活自己。
白天打工,晚上下班後,她就跑到作家居住的胡同裡,默默守候。
終于,作家注意到了她,她高興極了。
她以為她會成為作家的例外,卻沒想到,作家依然死性不改。
作家跟她承諾,自己出差回來後就去找她,可作家這一走,就再也沒了音信。
她再一次被丢下了。
可是這時候,她已經懷了作家的孩子。
怯懦又卑微的她卻不敢為難作家,決定偷偷生下孩子,獨自撫養。
她受盡了屈辱,可提起這一切時依然無怨無悔。
哀其不幸,怒其不争。
在愛裡沒有原則和底線的人是可悲的,甘願被招之即來揮之即去的人,早就親手斷送了自己幸福的可能。
作家伏波娃寫道:
“我渴望見你一面,但我不會開口要求見你,這不是因為驕傲,因為隻有你也想見我,那才有意義。”
再愛一個人,也不可以抛掉自尊、失去底線,卑微到塵埃裡的愛情,不值得留戀。
再愛一個人,也要先學會愛自己
細想想,那個女人其實有兩次改變自己命運的機會。
隻可惜,她都錯過了。
一次是母親改嫁後,那時候的她其實已經脫離了原來的破敗環境,身邊也有不少優秀的男人追求。
可她一心想着作家,明知道作家風流輕浮,卻還是癡迷于此,不肯回頭。
倘若她能夠放下内心的執念,接受新的生活,或許她會擁有一個光明的未來。
但人生永遠沒有如果,失去的也不可能再回來。
從她不肯跟那段“愛而不得”和解開始,就已經注定了她這悲慘的一生。
一個不知道愛自己的人,更加不配得到别人的愛。
另一次是,女人遇到鳏夫後。
鳏夫對她和孩子其實非常疼愛,也提出可以一起照顧她的孩子,但女人拒絕了。
她依然在等着作家回頭,以至于在一次舞會上和作家重逢後,她又不顧一切地投入了作家的懷抱。
她以為會有意外,卻沒想到依舊是噩夢一場。
作家不尊重她,給了她幾張鈔票,就要打發她走。
女人被打回原形,繼續孤苦無依。
孩子生病了,她沒有錢醫治;自己生病了,也無能為力。
故事的最後,她就這樣凄慘地過完了這一生。
卡耐基說:“人與人之間需要一種平衡,就像大自然需要平衡一樣。”
世間萬物是如此,人和人之間的感情尤甚。
失去平衡的關系不會長久,不懂得愛自己的人,也自然不會被偏愛。
那個女人的一生是悲慘的,但她卻用實際行動告訴我們一件事:别愛得太滿,因為物極必反。
愛情本就是錦上添花的事,有你很好,沒有你,我一個人也不會差。
作者 | 拾夢,70後,終于開始活成自己想要的樣子。
欄目主理人 | 徐徐來
排版 | 鄭向北
圖片 | 本文圖片來源于《一個陌生女人的來信》劇照,截圖,侵删
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!