這是一個普通而平靜的清晨。

靑岚園小區裡，楊遠（佟大為 飾）跟往常一樣把車開到單元樓門口，等待送兒子楊莫上學。

幾乎同一時間，楊莫在媽媽陶芳（李晟 飾）的注視下走出家門。

幾分鐘過去了，楊遠沒有等到楊莫出現。

他眉頭一擰，打電話給老婆。

孩子這是鬧脾氣了，躲家裡不想上學？

夫妻倆邊抱怨邊把家裡翻了個底朝天，眼看就要上演男女混合雙打。

然而，一個多餘的腳印都沒找到。小小的房間，哪有活生生的氣息。

夫妻倆慌了。

開始挨家挨戶去敲鄰居的門，詢問有沒有看到楊莫的身影。

可依然徒勞無功。

周圍的嘈雜一點點放大，楊遠和陶芳急火攻心，無所适從。一個咬定孩子沒走出單元樓，一個質疑他根本沒看緊門口。

随着時間一分一秒地溜走，懸在兩人心口的劍猛然下墜，捅出一個血淋淋的傷口——

莫莫，他們九歲的孩子，消失在了樓道裡。

這是新劇《消失的孩子》的開篇。

如果說，不錯的國産懸疑劇能在開局就抓人眼球的話，那麼，《消失的孩子》無疑帶來新驚喜——

一開場，它就攥緊了我的心。

老小區，單元樓，每天都要走幾趟的半封閉樓道。

怎麼看怎麼枯燥無聊，沒什麼危險系數可言。

可一旦眼前熟悉的一切變成了案發現場，那種擔心、後怕的代入感便會倍加強烈，讓人瞬間毛骨悚然。

因為，我們都清楚：

這不是什麼密室逃脫或者惡作劇，而是随時可能在你我身邊上演的現實。

在中國，每天有數以千計的人口失蹤。

許多人如“人間蒸發”般，消失在某個街角、車道、監控的盲區，最後成為一張泛黃的尋人啟事。

他們去了哪裡？還能否行走在陽光之下？他們的失蹤背後有哪些故事？不得而知。

cr：中民社會救助研究

就像消失在樓道裡的莫莫。

他的離奇失蹤，不僅打破了三口之家的表面甯靜，還炸出了整棟單元樓裡十戶人家的暗流洶湧。

很快，一樁又一樁案件浮出水面，看似毫無交集的幾組人詭異地交織在一起。

人人有故事，人人有秘密。

如何勘破人心迷局？

來，先一起入局——

人人有嫌疑

楊遠報警後，女警張葉（李斯丹妮 飾）和同事迅速厘清眼前的棘手情況：

整棟樓裡十戶人家，能找的地方找遍了，都沒有孩子的身影。恰巧，這棟樓又在監控的盲區。

他們給出了兩個調查方向。

一是孩子還在樓裡，被人藏匿；二是誘拐案，楊莫在他人的指導下躲避了所有監控。

兩種可能都指向熟人作案，單元樓住戶均在嫌疑人之列。

就此，狐疑的目光轉向一扇扇緊閉的家門，犯人究竟躲在哪扇門後？

先看401的當事人一家。

未見其人，先聞其聲。

楊遠、陶芳夫妻經常吵得全樓道都聽得見。

一個雞娃虎媽，一個溫柔貓爸，主要的争吵由頭就是兒子莫莫。

難道這次，是因為陶芳不讓莫莫養狗，他選擇了離家出走？

302的許家父女，爸爸許安正（吳其江 飾）忙于工作連軸轉，女兒許恩懷是個話少的乖乖女。

或許是忘記帶鑰匙，偶爾會看見她坐在樓道裡寫作業。

作為初中生，許恩懷的心思看起來重了些。隻有常在楊家吃飯、玩耍時，才顯得開朗許多。

她和楊莫的關系也出乎預料地親密。

而在楊莫失蹤後，她暗自思忖：“把事情搞砸了。”

這是什麼意思？

301的袁午（魏晨 飾）父子，掐着時間表過着異常精準的生活。

兩點一線，三菜一湯，門扉緊扣，不與旁人打交道。

袁午看起來是個挺拔體面的上班族，細看卻形容枯槁，眼神渙散。

他總是一個人如鬼魅般在301室中徘徊。走出門後也行蹤詭秘，還曾暗中觀察過楊莫。

警察的到來明顯讓他慌了陣腳。

他和楊莫的失蹤，到底有什麼關系？

還有袁午的房東林楚萍（于文文 飾）。

半年前，她突然從301室搬出，另尋住處。

親哥哥話裡話外讓她别再回靑岚園小區，即使要回去，也最好有人陪着。

那裡曾經發生過什麼事？難道也和楊莫的失蹤有關？

故事攤開，你随之發現：

這哪是什麼普通單元樓，分明就是“恐怖屋”。

從小孩到大人，每一個人都不簡單，每一個家裡都藏着秘密。

而且，這種不簡單不是由台詞粗暴地直給或者靠剪輯故弄玄虛，而是在每個人的言行細節中埋下伏筆，再在劇情發展中慢慢揭曉。

比如，袁午發現自家浴室的牆是空心的，他沒有把洞填上，而是鑿得更大了點，還專門去建材市場買同框的瓷磚，成了真·搬磚人。

他為什麼要鑿空心牆？

直至袁午的父親猝死，周圍人卻渾然不覺，袁午也照常過着日子。

觀衆才恍然大悟，原來，他這是要藏屍。

又比如，林楚萍剛出場時，就詭異地盯着一個男同事吸煙。等人家吸完煙丢了煙頭，她趕忙跑到垃圾桶旁意圖翻找。

她到底要幹嘛？

當時旁觀者還一頭霧水，但随着林楚萍身上的着墨增多，會發現她身上也背負一樁懸案，而她自己正在追查真兇。

至此，一個“消失的孩子”，引出了三起案件、幾組人物的交疊，懸疑感拉滿，劇集也越來越像是一場大型沉浸式劇本殺。

每個人并非隻想脫罪的“狼人”，而是擁有自己厚厚劇本的高玩。

即使站在上帝視角，也很難猜出誰是兇手，隻能跟着他們步步向前，迫近真相。

這種多線多視角叙事，帶來的不僅是窺探解謎的爽感，更有心理層面上細思極恐的餘韻，一旦入坑就再難拔出來。

人人有故事

劇有主線，但并無絕對主角。

——這是《消失的孩子》吸引我的又一原因，它非常認真地在塑造人物、講述他們各自的故事。

全劇沒有一個虛設的工具人。

拿讓人印象極為深刻的袁午來說：

剛出現時，神情陰郁、目光遊離的他看起來是個“鐵惡人”。

即便做好了心理準備，他猝然出現時，還是讓人心頭一驚。

但從他的視角緩緩剝開他的“外殼”，才知道一個人從天之驕子墜入深淵的過程有多紮心。

袁午家境普通，但父母疼愛、名校畢業，又有了自己的小家庭，本該是事業愛情雙豐收的人生赢家。

卻因患上神經官能症失去了工作，而後沉迷賭博敗光家産，妻離子散，最終成了一把好牌打稀爛的典型。

與父親來到青岚園小區租住，本是展開新生活的途徑。

但袁午日日出門，穿上西裝拎着公務包有模有樣，包裡裝的卻是瓷磚，去的卻是麻将店，賭資還是父親微薄的退休金。

當父親問起時，他還編造了新公司試用期沒有工資的謊言，不斷搪塞。

面對父親的内疚，面對他人的羞恥，面對自我的逃避……構成了一個擰巴的人，一個用謊言武裝自己卻精疲力盡的普通人。

就在前幾天，父親猝然離世，袁午失去了最後的生活支柱和精神支柱。

他日後的生活要如何維系？

鑿牆、搬磚、藏屍，以獲取父親的退休金，成了他本能的選擇。

在一場痛哭後，他再次走出門去，一臉麻木，輸了個精光。

看到這裡，你會如何形容他？

一個無用的廢人，還是一個失去底線的惡人？

都不是。

父親離世後，袁午遭受的身心重創肉眼可見，隔着屏幕都能感受到他瞬間滄桑了十歲。

而幾個極具電影質感的意識流鏡頭，又暴露了他複雜的内心：

先是背着父親常坐的藤椅，走在無邊無際的蘆葦蕩裡。

當他把藤椅埋葬後，一個轉身——所有親友鄰裡都在直勾勾地盯着自己。

救......習慣大半夜追劇的我，愣是看出了一身冷汗。

藤椅無疑代表着對父親的懷念與負罪感，被圍觀則是長期被凝視的抗拒、以及擔心秘密被發現的恐懼。

這些畫面并沒有破壞劇集的現實感，反而讓人能進一步靠近他的内心，看到極具張力的人性姿态。

袁午能否走出生活的陰影？他藏屍與楊莫失蹤到底有什麼關聯？都是我迫切想要探索的懸念。

《消失的孩子》還有個巧妙的設計——每一集開頭，都有一段簡短的人物獨白。回頭看，非常耐嚼。

比如，第二集開頭是隔壁的女孩許恩懷。

看起來很早熟，再聽她的心聲，更會吓一跳。

她來自單親家庭，看似衣食無憂，其實毫無家庭溫暖。父親整日忙于工作，兩人在同一個房子裡活出了兩個時差。

她羨慕鄰居楊家每天能坐在一起吃飯，羨慕這對父母總是維護自己的孩子。

随着與這個家庭相處增多，她甚至想......

成為這個家庭的一份子。

随着接觸增多，她似乎真的“登堂入室”，逐漸加入其中。

每天到楊家吃晚飯，輔導楊莫功課，兩人像是一對親密姐弟。楊遠夫妻也對她十分關心，家庭戶外活動總會帶上她。

甚至，她還和楊家拍了“全家福”，穩穩擺在她的書桌上，看起來就是個和諧的四口之家。

讓人懷疑，是否一切都在她的計劃之中？

而許恩懷深深向往的楊家，折射出的是中國普通家庭的樣貌。

楊莫說話像個小大人，是家中的開心果。

可惜成績不好，注意力很難集中，别人都能寫完的卷子，就他寫不完。

和所有望子成龍的父母一樣，楊遠和陶芳不願承認孩子不适合學習。

陶芳給孩子報一堆興趣班，試圖“以毒攻毒”，還未經同意就把楊莫的小狗送走。

直到孩子失蹤後，這對父母的懊悔、痛苦奔湧而來，幾乎溢出屏幕。

楊遠一開始試圖隐瞞楊莫有多動症，後來卻對着警察痛哭流涕：“多動症這是病嗎？”

因為缺乏對精神行為性疾病的了解，也因為擔心孩子被歧視，楊遠甚至不敢給孩子吃藥，怕把他吃傻了。

而陶芳誤以為孩子沒了之後撕心裂肺的忏悔，也讓人感到針紮在心上的疼。

中年夫婦從一地雞毛的生活到瀕臨崩潰的情緒，被诠釋得淋漓盡緻。

這也許就是好劇本加上好演員的魅力——

令人不自覺地相信人物，甚至代入人物，渴望看到他們接下來的故事将如何書寫。

人人有困境

追劇時我多次發出感慨：服化道細節做得也太真了，煙火氣能從每一幀畫面中飄逸而出。

作為故事背景的老小區，保留了濃濃的生活痕迹。

四處曬着的床單枕套、刮不幹淨的牛皮癬廣告、關鍵時刻派不上用場的監控攝像頭......果然大家住的都是同款小區。

每個家庭的環境布置也是各有不同：

楊家色調溫暖，東西雜亂，卡通貼紙到處都是。

能看得出父母工作忙碌，孩子處于作天作地的成長期。

牆上張貼的兒童塗鴉，門口貼着的課表，無不體現父母對孩子學習的重視。

許恩懷一家冷清多了。除了基本的生活用品，看不見什麼雜物裝飾，幹淨簡單得像是拎包入住的精裝房。

隻有恩懷的卧室殘留一絲少女氣息，千紙鶴、小星星擺滿了書桌。

袁午的家是昏暗的出租房，或許是為了省電，總是不太開燈。

屋子裡的大件大多是房東留下的，而袁父自己釀的酒、老年人用的馬桶才隐隐透露房間換了主人。

三個家庭的布景與道具不僅有居住痕迹，更重要的是符合人物背景與性格。

就連圍繞他們展開的人際關系，也真實得像是紀錄片。

孩子失蹤後，鄰居們紛紛趕來看熱鬧，廣場舞大媽舞都不跳了。

楊遠除了到街上散發尋人啟事，還會在微信群轉發信息。

之後的信息傳播鍊也合情合理：先是各大業主群轉發失蹤消息，接着各個住戶又把消息轉到自己的工作群、家長群。

不用贅述，就知道每個人的職業是什麼。

保險人，保險魂

足以看出，這部劇的細節不但給得多，也給得夠準。

怎麼做到的？

也許，《消失的孩子》想講的不是案件，而是人心；凸顯的不止生活感，還有社會性。

仔細想想——

全劇隻有楊莫一個“消失的孩子”嗎？

其實，楊莫和許恩懷都是“被忽視的孩子”。

前者被家長重重保護、嚴厲管教，卻沒人在乎他心裡真正的感受；後者健康聰明，卻長期缺少親情的陪伴。

還有“消失的老人”——袁午的父親。而袁午自己，則是一個被社會抛棄、命運崩壞的病人。

他曾經問自己：我要去哪？想去哪？

然後輕輕嗤笑：我能去哪？

不是不想選，而是沒得選。

以及背負着沉重秘密的獨居女性——林楚萍。

她的故事已經揭開一角，指向的同樣是值得探讨的社會議題。

給你個提示：

浴室的空心洞不知通往何處。

而愛喝酒的袁父曾說，自己恍惚間看到床頭站着一個穿着睡衣的女孩，以為是長大了的孫女。

真的是酒後發夢？那個“孫女”又到底是誰？

“消失的孩子”隻是浮出水面的表象，水面之下，是盤根錯節的現實困境。

雖說劇情是虛構的，但它帶來的震撼和思考卻是實打實的。

從這個層面來說，《消失的孩子》帶給我的也是實打實的驚喜。

懸疑感入坑，真實感上頭，社會性耐嚼。

唯一的疑惑就是，三起案件将如何聯系到一起，拼湊出一幅更驚心的拼圖？

腦子裡已經想了一萬種可能......就盼着和官方對答案了！

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!