本文 Key message

[1] 我這無聊的十年啊，一直在修手機

[2] 每個前來修手機的人，都想傾訴一個故事

[3] 為了保資料，那些分期付款也要修手機的客人

[4] 聾啞人的聊天記錄、逝者留下的影像和一些無法修複的電子記憶

______________________________

（更多内容請關注公衆号：人間後視鏡）

作為一名手機維修工，散小波的一天通常是從一台殘破的手機開始的。

有些手機看起來“極爛極爛”，屏幕表面分布着細密的網狀裂痕，穿了個洞也是常見的情況。有些幹脆隻剩一堆零件，為了避免丢失，它們被裝在密封的盒子裡，連維修工也猜不透它究竟經曆了什麼。

手機背後的故事拉近了所有不可思議的事。一台失去外屏的手機被喝醉了的主人當成了鼠标，在桌子上拍啊拍，拍得變形。一部蘋果手機被失手摔進水裡，撈起來以後還能用，第二天就開不了機。在動物園，一台華為手機在拍視頻時，被大象的鼻子卷走，修好之後，相冊還保存着大象視角的珍貴影像。雖然人們不願意承認，但意外情況總在發生。

在山西省長治市的這家手機維修店，客人早已熟悉流程，将手機受損前後的經曆、雜七雜八的故事，寫在紙片上一同寄來。自然而然的傾訴先是滿足了手機維修工們的困惑，而後出現在散小波的快手視頻裡。

那些手機來自世界各地，山西、河南、雲南、東南亞，更遠的地方甚至還有非洲、緬甸，在經曆各種坎坷之後，被不計成本地送來維修，人們花費成千上萬的金額，有時遠遠超出重買一台新機的價格，隻為修複那台殘破的機器。

手機究竟意味着什麼？在散小波近十年的修手機經曆裡，問題的答案變得愈發清晰。

以下是散小波的講述。

我今年39歲，快30歲時才入行。平時我喜歡買很多二手手機回來，為了獲得或删掉一些功能，自己琢磨修改手機原有的系統，男的都這樣。

最早我做快消品，給超市供貨，後來我失業了，那段時間，一個在這個行業幹了很多年的朋友叫我跟他一起去學手機維修。

那是2013年的秋天，蘋果剛更新到iphone5，HTC開始退出市場，小米怎麼搶都搶不到。我在深圳學習iphone4維修，整個華強北都相信，但凡幹點跟蘋果有關系的東西，都能掙錢。

學滿三個月後，我回到老家山西長治。朋友和他媳婦幫我租了下了一個店鋪，之前是賣襪子的，一年租金三萬五，我們又花了三萬塊搞裝修，店鋪就算收拾好了。問題是我剛回來沒人認識我，技術也不咋地，壓根沒人找我修手機。

修手機是個低頻次的事，全靠老顧客的介紹。咋辦呢，我從深圳進了一批蘋果手機殼，一個一塊錢，我賣40塊錢，生意好的時候一天能賣好幾十個，利潤是難以想象的。加上我賣二手手機的配件，第一個月就盈利了。不到半年的時間，我們賺了20萬。

2015年我們開第二家店，2016年開了第三家店以後，我們開始做加盟，三年不到，每個縣區都有了一個我們公司的加盟店。結果2020年疫情來了，線下生意涼了，我們開始轉型做線上。

2020年7月，我們注冊了一個快手賬号，叫做“世紀威鋒波哥”。開始我們在視頻裡分享各種手機維修的技巧，例如1800買來的iPhone12 pro能修好嗎，給手機噴酒精消毒能把手機噴的不開機嗎，類似這樣硬核的内容，四五個月粉絲漲到了10萬，但很快就觸到了天花闆。那時候整個短視頻平台也沒有特别大的數碼博主出現，粉絲每天看你就這兩下，把手機拆開，再裝上，很容易視覺疲勞。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!